“你能联系起来，真好。”张陆桉眼中掠过一丝难以掩饰的惊喜，如同伯牙遇见了能听懂《高山流水》的子期。他未曾想到，她不仅读了他的书，更理解了他试图构建的内在逻辑链条。这种思想上的共鸣，比任何赞美都更让他感到愉悦和振奋。
两人就郑和航海的性质、明朝的海防政策与海洋观念等话题，深入地讨论了近半个小时。黄亦玫时而提出尖锐的疑问，时而分享她阅读相关史料时的发现，甚至引用了某些西方汉学家的观点作为参照。她的见解不仅敏锐，而且显示出扎实的阅读基础和独特的思考角度，几次都让张陆桉陷入沉思，不得不重新审视自己某些表述的严谨性。
讨论暂告一段落时，黄亦玫像是忽然想起了什么，从风衣口袋里拿出手机，一边滑动屏幕一边说：“对了，有个消息你可能会感兴趣。爸爸昨天参加完系里的学术委员会回来，说周秉衡教授在非正式讨论时，特意提到了你的书。”
“周教授？”张陆桉微微一怔。周秉衡是史学界泰斗，以治学严谨、眼光苛刻着称，能得到他的提及，本身就是一种极高的认可。
“嗯，”黄亦玫将手机屏幕转向他，上面是她与父亲的聊天记录截图，她指着其中一行，“你看，爸爸说，周老先生原话是‘张陆桉那本《明朝那些事》，不循旧例，有新意，虽略显青涩，但路子是对的，后生可畏。’”
“路子是对的……”张陆桉低声重复着这四个字，心中百感交集。这简短的评语，像一道光，照亮了他此前在黑暗中摸索的道路。它意味着他选择的研究方向，获得了权威的初步肯定。但“略显青涩”四字，也像一声警钟，提醒他前路漫漫，仍需锤炼。
“看来，你现在可是系里的名人了。”黄亦玫收起手机，笑吟吟地看着他，“我昨天去资料室，还听见两个低年级的学弟在争论你书中关于科举与社会流动的那个观点呢。”
这消息让张陆桉在感到些许欣慰的同时，肩上也仿佛又沉重了几分。名声意味着更多的关注，也意味着将来要承受更严格的审视。他深吸一口气，将这份压力悄然转化为继续前行的动力。
窗外的天色不知不觉已彻底暗了下来，远处的路灯次第亮起，在渐浓的夜色中晕开一团团暖黄。黄亦玫站起身，将书稿仔细地重新装回文件袋，然后像抱着什么极其重要的东西一样，将它护在胸前。
“我回去就开始看，尽快给你反馈。”她站在门口，语气一如既往的认真。
张陆桉送她到门外，楼道里昏黄的灯光将两人的影子拉得很长。“谢谢，”他看着她的眼睛，真诚地说，“你的意见，对我而言，始终是最重要的。”
黄亦玫在楼梯口转过身，光影在她脸上勾勒出柔和的轮廓，她的眼眸在夜色中显得格外清亮：“知道为什么吗？”她微微歪头，唇角弯起一个温柔的弧度，“因为我不只是你的读者，我还是你这段旅程的见证者。从最初的一个念头，到如今这厚厚的书稿，我都在看着。”
这句话，像一阵温暖而轻柔的风，穿透了秋夜的微寒，准确无误地吹进了张陆桉心中最柔软的地方。他站在走廊上，望着她轻快下楼的身影消失在转角，耳边还回响着她的话语。
回到房间，室内似乎还残留着她带来的生气与暖意，以及那淡淡的、若有似无的清香。他在书桌前重新坐下，目光落在那个已经空了的文件袋上，心中被一种前所未有的充实感和宁静感所充满。这种感受，不同于学术上取得突破时的狂喜，它是一种更深沉、更持久的力量，源于被理解、被支持、被珍视。
窗外，秋夜的星空辽阔而深邃，点点繁星清冷而坚定地闪烁着，彼此相隔遥远，却又仿佛在无声地交流着光芒。张陆桉知道，思想的探索之路，本质上是孤独的，如同在无边的暗夜中独行。但幸运的是，在这条路上，他并非孑然一身。有一缕星光，始终温柔地陪伴在侧，分享着他的困惑、他的坚持、他的收获。
这份分享，让孤独变得可以忍受，让漫长的旅途充满了温暖的期待。
他深吸一口气，打开了笔记本电脑，屏幕的冷光映亮了他沉静而坚定的面庞。他新建了一个文档，在空白的页面中央，郑重地敲下了下一段旅程的起点：
“《明朝那些事》第三册构思：大明帝国正统至天顺年间的土木堡之变”