待到大家动筷吃了一会儿，胃里被温暖的食物填满，气氛也随着师母不厌其烦的唠叨和黄教授偶尔几句关于学校趣闻或学术动态的轻松点评而稍微活络、自然一些后，黄教授用餐巾姿态优雅地擦了擦嘴角，从容地放下了手中的筷子。他的目光平静而深邃，如同一位经验丰富的导演，缓缓扫过自己的儿子和女儿，最后，带着一种不易察觉的郑重与期许，落在了身旁始终正襟危坐、略显拘束的张陆桉身上，用一种比刚才闲聊时更为正式、温和，却蕴含着不容置疑分量的口吻，揭开了他自以为的、这场家宴最重要的“序幕”：
“振华，亦玫，”他清晰地叫着儿女的名字，成功地将桌上所有的注意力都吸引过来，“借着今天家里吃饭人齐，正式给你们介绍一下我这位学生。”他微微侧过身，朝向张陆桉，手臂自然地示意了一下，语气中带着显而易见的欣赏与作为师长的骄傲，“这是张陆桉，我现在带的学生，也算是你们的学弟。陆桉在历史专业方面，很有天赋，悟性高，更重要的是肯下苦功夫，沉得下心，耐得住寂寞，是做学问的好料子，非常不错。”他特意将目光转向黄亦玫，仿佛在引导她注意这个“榜样”，语气加重了些，“陆桉在明清史方面的功底，尤其扎实，是同龄人里很少见的。”
被突然如此正式地推到聚光灯下，并且被给予了超乎寻常的褒奖，张陆桉如同被架在了火上，他连忙放下手中的筷子，身体下意识地挺得笔直，微微前倾，向对面的黄振华和黄亦玫再次致意，声音因为紧张而比平时低沉、干涩了一些：“振华哥，亦玫同学，你们好。”
黄振华闻言，推了推鼻梁上的无框眼镜，脸上露出了符合他身份和年龄的、训练有素且周到得体的笑容，那笑容标准却缺乏真实的温度，带着一种居高临下的、礼貌的审视感。他点了点头，语气平稳而疏离，如同在完成一项社交任务：“你好，张同学。不必客气。常听家父提起你，说你治学严谨，勤奋刻苦，是棵好苗子。”他的目光在张陆桉身上短暂停留，如同精密的仪器快速扫描，似乎在评估着这个突然被父亲如此看重、并郑重引入家庭餐宴的年轻学弟的实际价值与潜在影响。
而黄亦玫的反应，则与她的兄长截然不同，也更加剧了张陆桉内心的波澜。
在父亲清晰地说出“张陆桉”这个名字，并给予毫不吝啬的高度评价时，她眼中闪过一丝几乎无法完全抑制的、混合着“果然如此”、“谜底揭晓”以及某种恶作剧般趣味的亮光。她看着张陆桉那副努力扮演初次见面、恭谨谦卑又难掩窘迫的模样，嘴角那抹若有若无的弧度不禁加深了，如同发现了什么极其有趣的秘密。她没有立刻回应，而是故意停顿了一下，仿佛在初次见面时需要一点时间消化信息，仔细地、带着几分纯粹好奇地打量着他，然后才用一种带着几分恰到好处的、“初次见面”应有的、略显生疏又难掩好奇的口吻，清脆地开口，那声音如同玉珠落盘，敲在张陆桉紧绷的心弦上：
“哦——原来你就是张陆桉同学啊。”她故意拖长了“哦”的尾音，目光在他脸上大胆而直接地流转，像是在欣赏一幅突然变得极其有趣的肖像画，“听爸爸在家里夸过你好几次了，说你是他学生的这个！”她俏皮地竖了一下大拇指，眼底的笑意几乎要满溢出来，却巧妙地控制在“活泼后辈”的范畴内，“今天总算见到‘真人’了。”她特意微微加重了“真人”两个字的读音，那意味深长的眼神仿佛在说：“装，继续装，我看你能装到什么时候。”她显然在享受着这个只有他们两人才知道的、在长辈眼皮底下心照不宣的秘密游戏。
张陆桉感到脸颊一阵阵发烫，他几乎能百分之百地肯定黄亦玫是故意的，她在用这种看似无害的方式，提醒着他他们之间那几次“非同寻常”的相遇。他只能更加谦卑地低下头，盯着眼前碗里那块诱人的红烧肉，仿佛它能给予他力量，声音带着一丝不易察觉的微颤，含糊而笨拙地回应道：“老师您太过奖了，我……我真的还有很多不足，需要向振华哥和亦玫同学多多学习的地方。”他将姿态放得极低，试图用谦逊掩盖内心的慌乱与那荒谬的戏剧感。
黄教授对女儿这种“恰到好处”的、带着对优秀人才好奇与欣赏的反应似乎颇为满意，这完全符合他引荐的初衷。他点了点头，脸上露出欣慰的神色，继续推进他心中的“规划”，目光在沉稳的张陆桉和灵动的黄亦玫之间扫过，语气温和却带着一种不容置疑的引导意味：
“振华在建筑院工作，接触的都是宏观的城市规划与设计，逻辑性强；亦玫在美院学画画，心思活络，感性，追求艺术感觉和所谓的‘灵魂’。”他像是在客观陈述儿女的特点，又像是在为接下来的话做铺垫，试图勾勒出不同领域年轻人交流的可能性。“陆桉呢，性格沉静稳重，学识扎实，尤其对历史脉络和人性的洞察，有他自己独到的见解。你们年轻人，虽然专业领域不同，一个盖房子，一个画画，一个研究故纸堆，但思维并不该有壁垒，正好可以互补，碰撞出不一样的火花。”他尤其看向黄亦玫，眼神中带着一丝不易察觉的、希望女儿能多受些“沉稳”、“厚重”学风影响的期盼，或许也觉得，张陆桉的踏实能稍微中和一下女儿那过于跳脱、追求极致的性子。“以后啊，有机会可以多交流交流，互相学习，取长补短嘛。陆桉，你也别光闷头做学问，也要听听他们搞艺术、搞建筑的都在想些什么。”
“多多交流”。
这四个字从毫不知情、一心以为自己在为晚辈们创造良好交往氛围的黄教授口中，用如此家常随意的语气说出来，显得那么自然，如同每一位关心晚辈成长的慈祥长者都会说的、最寻常不过的鼓励和期许。但此刻，落在心神不宁、且深知内情的张陆桉耳中，却仿佛带着千钧的重量，每一个字都像一记重锤，敲击在他紧绷的神经和那早已摇摇欲坠的“保持距离”的理性防线上。他深刻地意识到，这绝非导师一时兴起的客套话，而是蕴含着一位师长对学生的关怀、提携，以及一位父亲对女儿的深远考量。他只能硬着头皮，更加恭敬地、几乎是机械地回应：“是，老师。您说得对，我一定谨记，多向振华哥和亦玫师姐请教学习。”他感觉自己像个提线木偶，在黄教授设定的剧本里，进行着身不由己的表演。
黄振华闻言，脸上那标准化的、如同面具般的笑容依旧维持着，只是几不可察地扬了扬眉毛，从喉咙里发出一声轻微的、不置可否的“嗯”，态度依旧保持着礼貌而清晰的界限感，仿佛在说：“知道了，但与我无关。”
而黄亦玫，则在父亲说完那番话后，脸上的笑意更加生动鲜明起来。她不再仅仅是微笑，而是单手托着腮，手肘支在桌面上，目光更加专注、也更加大胆地、带着毫不掩饰的探究与趣味，锁定在对面那个恨不得把自己藏起来的张陆桉身上。她那眼神仿佛在说：“看，爸爸都发话了，让我们‘多交流’呢，张陆桉同学，哦不，是张陆桉‘师弟’？”她嘴角那抹了然于胸、带着几分戏谑的弧度，在张陆桉看来，比任何直接的言语都更具冲击力，也更让他感到一种无所遁形的窘迫。