他低头看着自己胡乱缠裹、还在隐隐渗血的手。
伤口疼得厉害，骨头估计是裂了。但这疼，跟心里那片冰冷麻木比起来，好像也不算啥了。
他抬起头，目光落在门口。
谢文允还抱着包袱站在那儿，小小的身影在寒风里显得特别单薄。
他没哭，只是低着头，肩膀微微抖动，像是在拼命忍着什么。
脚上那双沐颜汐新给他做的厚棉鞋，沾满了路上的泥水，在冰冷的泥地上留下几个小小的、湿漉漉的印子。
谢澜之的目光，最后停在了那双鞋上。
那针脚又细又匀，用的是厚实的青布，里面絮着新棉花。
他还记得那天，难得白天回小院，看到沐颜汐坐在窗下的阳光里，低着头专心纳鞋底。
阳光洒在她乌黑的头顶，给她身上镀了一层暖融融的光。
谢文允就蹲在她脚边，眼巴巴地看着，小脸上全是期待。
当时他就匆匆看了一眼，没当回事。
可这会儿，这双鞋却像烧红的烙铁，烫得他眼睛生疼。
这双鞋，还有谢文奕身上那件同样厚实暖和的棉袄，都是沐颜汐一针一线缝出来的。
在他们被赶出谢家那个冰冷的牢笼后，是她，重新给了他们温暖和庇护。
可他这个当父亲的，又给了他们什么呢？
一个冰冷破败的落脚处？
一身冻到骨子里的寒意？
“文允，”谢澜之开口，声音干巴巴的，“过来。”
谢文允身子一颤，慢慢抬起头。那双清澈的眼睛里，现在全是化不开的悲伤，还有一种像是认了命的沉寂。
他抱着包袱，一步一步挪到父亲面前，还是低着头。
谢澜之看着儿子冻得发青的小脸，还有那紧紧抿着、没了血色的嘴唇。
他伸出没受伤的右手，想去摸摸孩子的脸，可指尖快碰到的时候却停住了。那只手，沾着血污和灰尘，又冷又脏。
他慢慢把手收回来，喉结动了动。
“冷吗？”他问，声音很低，带着一种连自己都觉得陌生的笨拙和艰难。
谢文允的身体好像更僵了。
他先是飞快地摇了摇头，接着又用力地点了点头。
眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸在冰冷的地上，洇出一小片深色的湿痕。
他死死咬着嘴唇，不让自己哭出声来。
谢澜之看着地上那迅速变深的泪痕，心口像被什么狠狠拧了一下。
他想说点什么，安慰的话？
道歉的话？
保证的话？
可话到嘴边，却怎么也说不出来。