书房的主人，这个国家的掌舵者——国首，正端坐在宽大的办公桌后批阅文件。何雨柱的出现毫无征兆，仿佛他本来就站在那里。饶是国首心志坚如磐石，也被这如同鬼魅般的现身方式惊得手腕一抖，笔尖在文件上划出一道短痕。
他猛地抬头，锐利如鹰隼的目光瞬间锁定了这个闯入的不速之客。没有惊慌失措的喊叫，没有下意识的防卫动作，只有瞳孔深处一闪而过的极致惊讶和随之而来的、冰封般的沉寂审视。国首的身体瞬间绷紧，如同蓄势待发的猎豹，精神力高度凝聚。书房内外，代表着国家最高安保级别的精锐力量对此毫无察觉！
何雨柱静静站着，脸上没有初见最高领袖应有的惶恐或激动，眼神平静如深潭，带着一种超然的淡然和……审视。他微微颔首，打破了这凝固般的寂静：
“国首，初次见面。冒昧打扰，采用这种方式，实属不得已。原谅我的唐突。”他的声音不高，却清晰地回荡在书房里，“我这个人的出现，本身就代表了某些……不合常理的存在。您能如此镇定，足见格局。”
国首紧绷的神经并未放松，但他眼中的惊疑迅速被一种深沉的探究取代。他缓缓放下笔，身体靠在椅背上，目光依旧锐利地锁定着何雨柱。他开口了，声音低沉而平稳，带着一种不容置疑的力量：“年轻人，你很特别。特别的出场方式，也特别的态度。如果真想做什么，相信外面的人也拦不住你。说吧，你的来意。”
这句话，既是试探，也是基于眼前事实的冷静判断。
何雨柱走到书桌前的椅子旁，自然地坐下，仿佛只是来串门的晚辈。“来意很简单。我姓何，何雨柱。您叫我柱子就行。”他没有丝毫客套，单刀直入，“我知道国家现在很难。天灾刚过，百废待兴，内忧外患，粮食短缺，工业基础薄弱，科技更是近乎空白……”
他精准地点出了国家当前面临的最核心、最棘手的困境，每一个词都像重锤敲在国首的心上。国首的眼神更加深邃了，没有打断，只是静静地听着。
“饭要一口一口吃，路要一步一步走。这个道理我懂。”何雨柱话锋一转，语气带着一种承诺的重量，“但在我的能力范围之内，我能帮的，一定帮。粮食、药品、基础工业设备、必要的技术资料……这些‘硬货’，我能提供。不是施舍，是为了这片土地上的万万百姓能活下去，活得有希望。”
国首沉默了片刻。眼前的年轻人，神秘莫测，拥有着难以理解的超然力量，谈及国家困境如数家珍，却又带着一种平实的责任感。他抛出的“援助”承诺，其分量足以改变国运！巨大的诱惑下，是更深的疑虑：他的目的是什么？他究竟是谁？
书房里的空气仿佛凝固了。最终，国首缓缓开口，他没有质疑何雨柱的能力是否足够，而是直接切入了最实际的层面：“粮食缺口有多大，你清楚吗？工业设备的引进，涉及到……”他开始详细讲述当前面临的具体困难，从田野到工厂，从科研到国防，条分缕析，没有任何隐瞒。
何雨柱认真地听着，不时插话询问细节，提出一些精准到点的建议。他的知识储备之广博，对现状理解之深刻，让国首心中的天平逐渐倾斜。这绝不是一个信口开河的年轻人！
时间在两人深入的交谈中飞速流逝。窗外的阳光从清晨的柔和变为正午的明亮，又从明亮转为黄昏的昏黄。秘书曾数次谨慎地敲门提醒安排好的会议和外事活动，都被国首罕见地、不容置疑地推掉了。这一刻，没有什么比眼前这场关乎国家命运的谈话更重要。
不知不觉，两人竟畅谈了一整天。桌上的茶杯续了又续。随着交谈的深入，那股最初的戒备和试探渐渐消散，取而代之的是一种基于共同目标（哪怕途径不同）的奇异共鸣和……信任的萌芽。
在谈及某个关于民生细节的方案时，国首眉头紧锁，下意识地揉了揉太阳穴。何雨柱看在眼里，自然地接话道：“东叔，您也别太心急，这事急不得，得一步步来。”
“东叔？”国首一愣，随即嘴角竟微微向上勾起一抹极淡却真实的弧度。这个称呼突兀又亲切，带着一种晚辈对长辈的关怀，奇异地熨帖了他疲惫紧绷的神经。他看着何雨柱清澈坦荡的眼睛，那份超然之下，似乎也藏着对这片土地最朴素的关切。
“哈哈，”国首难得地轻笑了一声，声音里带着一种放松下来的爽朗，“好你个何小子！敢这么叫我的人，你是头一个！”
“何小子”对“东叔”。两个跨越了身份、年龄和力量鸿沟的称呼，在这一刻，在这间象征着最高权力的书房里，悄然建立了一种超越世俗关系的联结。它代表着国首对何雨柱能力和品性的认可，也代表着何雨柱愿意以“自己人”的身份，为国家出力。