他看报纸时，依然会为那些脱离实际的数字而心惊；他上班时，依然要面对运输线上的重重隐患和基层执行的混乱。
但他格外珍惜这来之不易的安宁，这平静的背后，是家人之间相互的体谅。
他有时会站在窗前，望着夜空中的疏星，心里默默地想，也许，这就是普通人在巨大时代变迁中，所能拥有的最宝贵的财富了。
不是轰轰烈烈的功劳，不是震天响的口号，而是这日复一日的、平淡真实的相守，是这风雨飘摇中片刻的安宁。
这份平静，因其脆弱而愈发珍贵，也因其珍贵而更需要拼尽全力去守护。
夜深了，丫丫早已睡熟。
韩东和王红英躺在床上，听着彼此均匀的呼吸声。
没有太多的言语，但一种默契的安宁在空气中流淌。
他们都知道，明天的太阳升起，外面的世界依旧会以它固有的、强大的方式运转，压力和疲惫依然会接踵而至。
但至少在今夜，他们可以拥有这份完整的、不被侵扰的平静。
平静虽然抚慰人心，却终究无法驱散笼罩在时代上空的巨大阴云。
而将这阴云最直观、最不容回避地投射到韩东家小小客厅里的，便是那份每天准时送到的《r日报》。
深秋的早晨，寒意渐浓。
韩东起床后，习惯性地走到单元门口的信箱，取出报纸。
报纸的头版，照例是套红的大标题，像一记记重锤，敲击在大家的心里。
如今，这些标题的口气和内容，比起夏天时更加惊人，甚至带上了某种不容置疑的、近乎神话般的色彩。
“xx人民公社放出，特大wx！水稻亩产十三万斤！”
“思想解放无穷尽，敢教日月换新天……论，人有多大胆，地有多大产的哲学依据！”
“全民炼钢结硕果，我国钢铁产量有望提前超额完成年度计划！”
“gc主义是天堂，人民公社是桥梁……某地试点“吃饭不要钱”取得巨大成功！”
一个个加粗的标题，配着模糊不清却显得“硕果累累”的照片，以及充满激情和论断的社论、通讯，占据了报纸的大部分版面。
字里行间洋溢着的，是一种已经超越了乐观、近乎狂热的自信，仿佛一切客观规律都已被彻底打破，人类的意志可以随心所欲地改造世界。
韩东拿着报纸回到屋里，坐在沙发上，就着清晨的光线展开。
他看得很慢，每一个字都像针一样扎在他的心里。
王红英正在准备早饭，听到韩东翻动报纸的声音，忍不住问道。
“东子，报纸上又说啥了？是不是又有什么好消息？”她的语气里带着一丝被长期宣传影响的、条件反射般的期待，尽管她内心深处也藏着疑虑。
韩东抬起头，看着妻子被灶台热气熏得微红的脸，一时不知该如何回答。
他不想用那些荒诞的数字去刺激她，也不愿破坏早晨这短暂的宁静，只好含糊地应了一声：“嗯，还是那些……报道各地丰收和建设成果的。”