晨雾未散时，青竹村的茶摊已飘起热粥香。
苏蘅攥着竹篮刚拐过巷口，就听见那道尖细的男声混在粥碗碰撞声里：“昨儿我在祠堂后墙捡着半张符纸，边角还沾着血呢——”她脚步微顿。
竹篮里的野菊突然轻颤，顺着她的手腕传递来一丝焦灼。这是花灵在示警。
“您说苏蘅？”另一个声音压低了，“前儿她摸过的菜苗全枯了，我家阿婆说那是妖法！”茶摊边的木凳吱呀一响。
苏蘅抬眼，正看见阿狗缩着脖子坐在最里侧，粗布短打沾着草屑，手指无意识地搓着裤缝——那是他说谎时的惯常动作。
“阿狗哥这是又捡着什么宝贝了？”她提着竹篮走过去，嘴角挂着寻常笑意，指尖却悄悄拂过茶摊角落的破布袋。
阿狗猛地抬头，喉结滚动两下，额角瞬间沁出细汗：“苏、苏姑娘，我...我就是听人说...”
野菊的震颤突然剧烈起来。苏蘅的指尖触到了布袋里的东西——粗粝的黄纸边缘扎着皮肤，混着苦艾与焦糊的气息，和昨夜窗外的符纸味如出一辙。
她不动声色收回手，藤蔓已顺着茶摊木腿钻进布袋，轻轻卷起半片未燃尽的符纸。
符纸上的墨迹还未干透，歪扭的符咒间渗着暗红，是新鲜的鸡血。
“阿狗哥帮我递个碗成不？”她转身对茶摊老板笑，余光瞥见阿狗蹭地站起来，布袋里的符纸窸窣作响。
“我、我得去喂猪了！”阿狗抓起布袋就跑，布鞋踩得青石板哒哒响，连滚带爬撞翻了条长凳。
苏蘅望着他跑远的背影，指尖的藤蔓突然绷紧。
那株野菊的意识里浮起画面：阿狗天没亮就溜出村，怀里揣着个红布包，往林子里去了。
“老板，这粥我不买了。”她放下竹篮，顺着藤蔓延伸的方向追去。
晨雾在林子里凝成细珠，沾湿了她的衣袖。藤蔓沿着阿狗踩断的草茎、蹭掉皮的灌木往前，最后停在山坳里一间废弃草屋前。
木门半掩，门缝里漏出墨香，混着若有若无的腐叶味——是魔宗的气息。
苏蘅贴着墙根蹲下，藤蔓从窗纸破洞钻进去。草屋中央摆着张破木桌，堆着半人高的黄纸，墨迹未干的符咒在晨雾里泛着幽光。
桌前坐着个红衣女子，青丝用银簪随意挽起，正捏着支狼毫在符纸上勾画，腕间银铃随着动作轻响：“鸡血要现杀的，沾了阳气才灵。”
阿狗缩在墙角，布袋里的符纸散了一地：“红、红袖姑娘，这符纸贴多了...村里人会不会起疑？”
“起疑？”女子抬眼，眉尾斜飞入鬓，眼尾一点朱砂痣像滴凝固的血，“他们越是疑，传得越凶。等苏蘅被绑去祭山那天——“她指尖的狼毫重重戳在符纸上，”你只消说看见她在祠堂烧符，和魔宗勾连，谁还会替她说话？”
阿狗打了个寒颤，低头盯着自己的鞋尖：“可...可苏姑娘治好了二牛的疮，村里人...”
“治好了又如何？”女子轻笑，银铃叮当，“你当他们是真心谢她？不过是贪她的本事罢了。等她成了妖女，那些被她救过的，才会抢着踩她——“她突然转头看向窗户，苏蘅的藤蔓猛地一缩，”有人来了？”
草屋里静得能听见符纸晾干的脆响。
苏蘅屏住呼吸，后背抵着粗糙的土墙，手心的归墟之钥烫得发红。
“许是山风。”女子转回头，将最后一张符纸拍在阿狗怀里，“记住，晌午前把东头老槐、西头土地庙的符都贴上。”她指尖划过阿狗的手腕，留下一道红痕，“要是敢漏一张...”
阿狗慌忙点头，抱着符纸往门外跑，差点撞翻苏蘅脚边的野菊。
苏蘅等他跑远，才顺着藤蔓望去。草屋里，红衣女子正将狼毫浸进砚台，墨汁在水中晕开，像团化不开的黑雾。
她抬眼望向窗外，嘴角勾起抹冷笑，声音轻得像片落在花瓣上的雪：“记住，一定要说她是妖女，越多人相信越好。”
“记住，一定要说她是妖女，越多人相信越好。”女子尾音轻得像落在花瓣上的雪，却在苏蘅耳中炸成惊雷。