帝国边境，一个名为“卡斯特罗星云”的区域出现了麻烦。
那里的空间结构极不稳定，遍布引力陷阱和能量乱流，帝国强大的舰队在其中行动受阻，如同巨兽陷入泥潭。而当地的土着生物却能利用这种环境神出鬼没，对帝国的勘探队和前哨站发起持续骚扰。常规的碾压式清剿无法奏效，反而损耗巨大。
前线指挥官们提交了数份报告，建议要么投入更庞大的资源进行地毯式扫描和轰炸，要么暂时放弃该区域。
阿瑞斯审阅着这些报告，冰冷的计算着得失。无论哪种方案，都显得笨重而低效。他厌恶这种无法被绝对力量掌控的局面。
就在他权衡之际，脑海中再次不受控制地闪过了伊萨尔书写的那幅字——“上善若水”，以及那个少年关于“水之柔”可以“穿石”、“载舟”、“覆舟”的论述。
水，无常形，随器而变，遇方则方，遇圆则圆。善于利导，而不与万物相争……
在卡斯特罗星云那种混乱的环境中，是否……也需要一种类似“水”的适应性？而非一味地使用“山”的刚猛？
这个念头如同电光石火，一闪而过。阿瑞斯立刻将其摒弃。战争的本质是力量的碰撞，岂能效仿那虚无缥缈的“柔”？
然而，在否决了所有前线方案后，他下达了一道与以往风格略有不同的指令：暂缓大规模军事行动，增派小股、高机动性的特种侦察单位，优先任务是摸清星云内的环境规律和土着生物的行动模式，尝试寻找利用环境本身对付他们的方法，而非正面强攻。
这道指令，依旧充满了铁血与实用主义，但其核心思路，却隐隐从“以力破巧”向“以巧破力”偏移了一微米。虽然他自己绝不会承认，但这微小的偏移中，是否有一丝那“水之启示”的、无形的影响？
战略的困境，似乎因为一个遥远书房里，那微不足道的墨迹，而透出了一丝极其微弱的、不同可能性的曙光。
府邸内的生活，在看似一成不变的规律下，继续发生着缓慢而持续的“软化”。
伊萨尔获得了纸笔，园艺工具，他的活动范围虽然依旧被严格限制，但在这有限的牢笼内，他所能从事的、带有“古地球”色彩的活动，却越来越丰富。
他甚至向霍克提出，希望能获得一些热水——不是为了饮用，而是想尝试模拟古地球的“茶道”仪式。
这一次，霍克没有立刻拒绝，而是再次提交了申请。令人惊讶的是，申请很快获得了批准，附带了一个小型的、可精确控温的加热装置。
于是，在特定的下午，伊萨尔会在房间内，用那套简陋的器具，极其专注地完成一套简化版的茶道流程。温具、置水、冲泡、静置、然后……“品茗”。
没有真正的茶叶，没有茶香，只有清水的温热和那套仪式带来的、内心的宁静与秩序感。他有时会对着那杯清水，轻声念诵卢仝的《七碗茶歌》，或是其他与茶相关的诗句，将自己沉浸在那份古老的闲适与超然之中。
这些行为，在外人看来或许更加“怪异”，但霍克已经习以为常，只是忠实地记录着：“目标进行古地球茶道模拟，伴有非标准语言吟诵，持续时间约十五分钟，结束后生命体征显示深度放松。”
这些记录，如同涓涓细流，持续不断地汇入关于伊萨尔的数据海洋中。
阿瑞斯或许不会每条都看，但这些带着“放松”、“和谐”、“专注”标签的数据点，正在潜移默化地、一点点地改变着他对这个“囚徒”的整体认知印象。