百里玄策没有立刻回答关于未来的职业规划，他只是深深地看着百里守约，目光专注而灼热，仿佛要将他的模样刻进心底。包间内流淌着舒缓的钢琴曲，气氛恰到好处。
“哥哥，”他开口，声音比平时更为低沉，带着一种破釜沉舟般的认真，“在回答未来之前，我有一个更重要的问题，已经在心里埋藏了很久，今天必须问你。”
百里守约似乎预感到了什么，他缓缓放下酒杯，目光平静地迎上百里玄策的视线，语气温和：“你问。”
“百里守约哥哥，你喜欢我吗？”百里玄策的问题直白得近乎莽撞，却又透着一股孤注一掷的真诚。
百里守约微微一怔，随即回答：“当然喜欢，你是我最重要的弟弟。”
“不是那种喜欢！”
百里玄策急切地打断，他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，异色的眼眸紧紧锁住百里守约，不允许他有丝毫回避，“是我喜欢你的那种喜欢。我想永远和你在一起，不是以弟弟的身份。百里守约哥哥，我喜欢你，从很久很久以前就开始了，不是亲情，是爱情。”
包间内瞬间安静下来，只有窗外遥远的车流声和若有似无的背景音乐在流淌。
百里守约沉默了。
他看着百里玄策，弟弟的眼神里充满了紧张、期待，以及一种近乎绝望的决绝，没有丝毫玩笑或冲动的成分。
这一天，终究还是到来了。
其实这几年的观察与思考，早已让他心中有所预料，只是他没想到，百里玄策会选择在这样一个颇具仪式感的时刻，如此毫无保留地摊牌。
长时间的静默让百里玄策的脸色逐渐发白，手指无意识地收紧，指节泛白。他几乎要承受不住这令人窒息的等待。
就在他几乎要绝望的时候，百里守约终于开口，声音依旧平稳，却带着前所未有的慎重：“玄策，你知道你在说什么吗？我们之间的关系，两家的世交之情……”
“我知道！”
百里玄策急切地打断，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我知道这很困难，我知道可能会面临很多问题和非议。但是我控制不了，百里守约哥哥。我试过，可我做不到只把你当作哥哥。如果你觉得这很困扰，如果你……讨厌这样，我……”
他的声音哽咽了一下，极其艰难地吐出后半句，“我可以试着……从你身边离开……尽量不再打扰你……”
这句话仿佛抽空了他所有的力气，每一个字都说得无比痛苦。
百里守约的心像是被细针轻轻刺了一下，泛起微疼。
他看到百里玄策眼中那簇炽热的火焰随着话语一点点黯淡下去，那种近乎绝望的表情让他感到非常不适。
他从未想过要让百里玄策如此难过。
“我并没有觉得讨厌。”百里守约缓缓说道，声音清晰而稳定。
百里玄策猛地抬头，眼中瞬间重新迸发出难以置信的光芒，紧紧盯着他。
“但是，”百里守约继续道，目光冷静而理智，“玄策，感情不仅仅是靠一时的冲动和勇气就能维系的。你刚刚毕业，即将真正步入社会，未来还会接触到更广阔的世界和更多的人。而我，已经明确选择了我的道路，并且需要为之负责。我们需要时间，更需要理性来慎重看待这件事。”