雨水敲打着指挥中心的强化玻璃，在探照灯的光束下划出无数条银线。威尔逊推门进来，带进一股潮湿的冷气，他脱下滴水的作战服外套，随手搭在椅背上。
“审完了？”李烁头也不抬，目光仍停留在面前的数据屏上。那个被俘的渗透者已经被移交给专门的反审讯小组。
“嘴很硬。”威尔士官拧开一瓶水灌了几口，“标准的信息阻断植入体，我们刚触及表层问题，他的大脑就成了一团浆糊。”
李烁终于抬起头，窗外的雨声让他有些烦躁。他指了指屏幕，“比起他脑子里那点东西，这个更让我担心。”
屏幕上显示着从渗透者身上搜出的那个奇异金属片的高清扫描图。它的微观结构呈现出一种非晶态的混沌状态，却在混沌中蕴含着某种诡异的规律性，像是一个试图自我证明的数学公式，又像是某种未完成的图腾。
“分析部门怎么说？”威尔逊凑过来。
“物理成分很普通，合金而已。但它的内部结构……一直在缓慢变化，像在呼吸。更重要的是，它散发出的谐振波谱，与044低频噪音中的某个隐藏波段完全吻合。”李烁调出另一幅对比图，两条波形的峰值在某个频率上完美重叠，“这不是接收器，威尔逊。这是一个信标，或者……一个邀请函。”
威尔逊的眼神锐利起来：“他在呼唤那门炮？”
“更糟。他可能在为某种东西指引方向。”
警报声就在这时撕裂了雨夜，不是入侵警报，而是来自044收容坞站本身的异常状态警报。
两人冲进坞站时，被眼前的景象镇住了。Scp-044庞大的身躯正在微微震颤，不是测试时的蓄能，而是一种低沉、愤怒般的嗡鸣。炮身上那些无用的机件以前所未有的速度疯狂旋转，金属摩擦产生的刺耳噪音甚至压过了通风系统的轰鸣。炮口护幕后方，原本稳定的粒子喷流变得紊乱，时而喷出炽热的火星，时而吸卷周围的空气形成小型的涡流。
“报告状态！”李烁对着通讯器吼道，眼睛紧盯着监控044内部空压舱的传感器读数。
“能量读数紊乱！空压舱内部出现未知能量积聚！不是我们启动的！”
“精神影响波段强度正在飙升！已突破安全阈值！所有非必要人员立即撤离！”
“它……它在自己‘装填’！”技术员的声音带着难以置信的惊恐。
“什么？”威尔逊冲到控制台前，“它装填了什么？”
监控画面显示，空压舱内并未被投入任何实体物质，但一种“存在”正在形成。那不是光，也不是雾，而是一种区域的“缺失”，仿佛现实本身在那里被挖走了一块，只留下绝对的“无”。传感器无法直接观测，只能通过它对周围空间的引力扰动和辐射异常间接感知。
“是现实稳定锚！快启动……”李烁的命令还未说完。