“抛射物分布：大量被部分转化的高能碎屑覆盖了半径800米区域！”
李烁的望远镜追随着冲击波的边缘。只见仿造小镇如同被一只无形的巨手抹过，中心留下一个光滑的、玻璃化的巨坑。坑洞外围，建筑像被孩子推倒的积木，呈辐射状向外倒塌。更外围的区域，则布满了燃烧的碎屑和扭曲的金属。
“初步判定：有效毁灭半径500米，重度破坏半径1200米，轻度破坏及引燃半径超过2000米。” 控制室的首席研究员总结道，声音里带着一丝数据确认后的平静。
威尔逊吹了声口哨，尽管他的脸色也有些发白：“老天……这还只是建筑垃圾？要是塞点更‘带劲’的东西进去……”
李烁没有接话。他的目光落在了下一个测试条目上。
“测试序列02准备。填充物：混合有特定金属催化剂及高能量密度有机物的‘特制配方’，总质量3000公斤。目标：二号模拟加固指挥所。”
这次的反应更为剧烈。发射的光芒不再是暗红，而是刺目的亮白色。弹丸命中加固混凝土掩体的瞬间，产生的不再是简单的物理湮灭球体，而是一个内部闪烁着电弧的、不断自我复制的分解力场。力场如同活物般贪婪地吞噬着掩体，并将其结构从分子层面瓦解，范围虽然比第一次稍小，但破坏更为彻底，连地基都被掘起、粉碎。
“破坏模式改变！”李烁对着麦克风说道，“能量释放形式出现‘智能’倾向，针对高硬度目标进行了优化！记录：破坏范围虽收缩至半径300米，但破坏深度与彻底性提升400%！”
就在控制室内为这新发现而陷入短暂骚动时，意外发生了。
Scp-044本身，在第二次发射后，并未像第一次那样迅速沉寂。炮身那些无用的机件以前所未有的速度和音量疯狂旋转、撞击，发出刺耳的、如同千万把锉刀在刮擦灵魂的噪音。炮口喷流不再是稳定的气流，而是变成了间歇性的、带着暗红色火花的脉冲喷发！
“044状态异常！内部能量读数失控性攀升！”
“空压舱温度报警！有未知能量在其中积聚！”
“它……它好像在自行从环境中汲取物质进行‘再装填’！”一个惊恐的声音喊道。
李烁猛地看向监测044本体的屏幕。只见炮管表面那些复杂的纹路此刻正发出幽幽的、如同呼吸般明灭不定的光芒。那条他之前注意过的空压舱缝隙，此刻正渗出与第二次发射时弹丸相似的、令人不安的苍白光芒。
“立刻切断所有外部能源连接！启动最高级别电磁屏蔽！”首席研究员的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
措施迅速被执行。几分钟后，Scp-044的异常活动才缓缓平息，最终回归死寂，仿佛刚才的狂暴从未发生。但控制室内凝重的空气和屏幕上记录的异常数据，都昭示着刚才短暂的失控。
威尔逊走到李烁身边，看着远处那再次沉默的巨兽，低声说：“看到了吗？它不仅会咆哮……它刚才还想自己决定‘吃什么’，以及‘吃多少’。”
李烁放下望远镜，在测试报告的末尾，用笔重重地添上了一行字：
“附录：Scp-044表现出超越预设参数的自主性与不可预测性。其破坏范围不仅取决于填充物，更可能与项目自身的‘情绪’或‘状态’有关。安全评级‘Safe’值得重新审议。潜在破坏力上限……未知。”
他看着报告中那两个清晰的毁灭半径数据，心中却浮现出一个更大的、无形的半径——那是围绕着这件武器本身的、名为“失控”的阴影，正在悄然扩散。