凌晨，哈德逊河畔笼罩在淡灰色的薄雾之中，空气中弥漫着潮湿与冷金属味道的混合气息。城市的天际线隐没在低垂的烟雾后，偶尔闪烁的红色警戒灯让夜色更显压抑。远处，断断续续的枪声和爆炸声依稀可闻，仿佛提醒着他们，战争仍未远去。
长征走在前方，步伐沉稳而无声。她的仿生系统将周围的红外热源、噪声波形和电磁回波实时整合，投射在内部的战术可视界面上，精准计算出最安全的行进路线。
若叶睦则走在她身旁，脚步愈发沉重。连续的奔逃让她的体力几乎耗尽，寒冷的空气让胸腔发紧，呼吸变得急促。她的手仍死死抱着那把吉他，仿佛这是她在这片战火吞噬的城市中，唯一还能抓住的东西。
终于，在一段漆黑的堤岸旁，她的步伐踉跄，身体微微前倾。
“我……我不行了……”
她的声音细微得几乎被夜风吹散。
长征停下脚步，静静回头，蓝色的仿生瞳孔在微光中闪烁着柔和的光芒。她没有多说什么，只是伸出手，然后半跪在地上，微微侧身。
“上来。”
睦愣住了，低声反问：“……你背我？”
“是。”长征的语气平静，没有任何起伏。
睦的眼眶微微发热，但此刻她没有力气反驳，只是缓缓伸手，搭在长征的肩头。下一秒，她的身体被轻而易举地托起，安稳地落在长征的背上。
仿生外骨骼的关节无声调整，电子肌肉启动补偿机制，长征的身影在夜色中重新挺直。
“抱紧。”她只说了两个字。
随着步伐重新启动，睦能感受到那种异样的平稳。长征的身体比她想象中更像人类，肩背并不冰冷，步伐却稳定得仿佛永远不会停下。
她靠在长征的背上，闭上眼睛，耳边的世界渐渐模糊，只剩下哈德逊河的低语、远方断续的爆炸声，以及长征心脏部位传来的轻微电子脉冲声。
在哈德逊河畔的夜风中，若叶睦陷入了深沉的睡梦。
梦境起初是模糊的光影，然后渐渐清晰。
她看到自己年幼的身影，被母亲森美奈美牵着走进摄影棚。炽烈的灯光刺痛了她的眼睛，周围充斥着导演、助理和闪烁的快门声。
她记得母亲低下头，笑着对她说：“乖一点，睦，笑得可爱一点。”可那笑意里没有温度，只有表演的要求。她抬起脸，机械地弯起嘴角，露出一个甜美的微笑。
镜头一转，场景跳到了她的高中时代。
那时的她第一次感受到真正属于自己的自由。cRYchIc的练习室里，木质地板上散落着音响线，墙角堆满了乐谱与未洗的可乐瓶。祥子站在窗边，坐在键盘前面低声哼唱，立希趴在地上调试效果器，素世抱着贝斯专注地记谱。
而她坐在角落里，抱着那把吉他，第一次弹出一段让所有人安静下来的旋律。
那一刻，房间里的空气仿佛凝固，只剩下心跳与音符在交织。