当章路风的指纹与熔炉表面接触时，令人意想不到的事情发生了。他的指纹竟然如同有生命一般，在熔炉表面迅速生长，形成了一个奇特的克莱因环。
就在这时，猎户座腰带三星突然毫无征兆地熄灭了。这一突如其来的变化让人惊愕不已，仿佛整个宇宙都被这一事件所震撼。
然而，更令人震惊的还在后面。那些原本沉寂了数百万年的恒星余烬，此刻像是被某种力量唤醒，开始逆流注入章路风的虹膜。这股强大的能量瞬间将他的视网膜灼烧成了星云状的拓扑结构，仿佛他的眼睛变成了一个微型的宇宙。
与此同时，在沸腾的岩浆中，三百个青铜婴儿的虚影若隐若现。这些虚影用脐带缠绕着月球图书馆的玄武岩书架，每根脐带的末端都连接着楔形文字雕刻的基因密码。这些苏美尔语词根正在以一种神秘的方式重组，似乎要创造出人类的第23对染色体。
当倒计时跃至62:00:00，章路风的指甲盖突然碳化剥落。新生皮肤下覆盖的量子电路板泛着克莱因蓝幽光，纳米级凹槽里的超流体正与罗云朵脊椎的青铜神经索共振。这种跨越138光年的量子纠缠，将太平洋底的章鱼医疗船残骸震得浮出水面——船体触须吸盘上的警徽纹路，此刻正在同步渗出血色星尘。
罗云朵的鳃状耳膜突然分泌出反物质粘液。那些从耳道涌出的胶质物在真空中凝结成圣歌文明的判决书，羊皮纸般的生物膜上，每个象形文字都是正在分裂的癌细胞。当第898个污染样本的全息影像闪过时，营养舱的液体突然经历相变，将她拖入2003年的基因编辑现场——无影灯下，陈蕊蕊的胚胎正被植入章鱼触须吸盘的螺旋编码，那些生物电路的排布方式，竟与章路风在熔炉中刻画的猎户座星图完全吻合。
认知污染源确认。机械臂突然刺穿时光屏障。罗云朵看见年轻时的自己正用镊子夹取外星基因链，而培养皿底部沉淀的，分明是此刻在章路风指甲下脉动的量子流体。最恐怖的当属胚胎的视网膜投影——那四百二十枚复眼中流转的，正是二十年后伦敦地铁隧道产道化的实时画面。
陈蕊蕊的军靴被酸雨蚀穿，裸露的脚踝处钻出青铜根系。这些带着恒星同位素标记的金属根须刺入特拉法加广场的地基，将纳尔逊纪念柱顶端的铜狮改造成量子观测站。当铜狮的复眼裂开时，十九世纪的煤气灯光突然量子折叠，父亲林复生的残缺投影正在维多利亚时代的迷雾中切割医疗船触须——他手中的警徽刃口滴落的不是血液，而是此刻笼罩伦敦的酸雨原液。
898号污染源激活！章鱼触须吸盘的编号突然具象化为数据洪流。这些携带暗物质密钥的信息束注入青铜婴儿的啼哭频率，整个地铁隧道的混凝土裂缝开始分泌羊水状黏液。贝克街站台的电子屏突然播放产道收缩的倒计时，那些跳动的数字正是罗云朵在基因编辑现场记录胚胎心跳的频率。
章路风的手掌突然熔穿克莱因环。当猎户座星火从他瞳孔倒灌入地核时，三百个青铜婴儿的虚影开始同步衰老。他们的脐带在月球图书馆表面勒出深痕，那些破碎的楔形文字突然重组为林复生博士的遗书——用反物质粘液书写的词句中，藏着打开恒星胎盘的引力密钥。
罗云朵的脊椎神经索突然刺破时空。在量子共振的剧痛中，她看见陈蕊蕊的青铜根系正沿着地铁隧道生长，每条根须末端都连接着正在量子跃迁的章鱼医疗船。最年轻的根须突然开花，释放出的孢子云里漂浮着缩小版的自己——正是2003年那个在无影灯下颤抖的实习研究员。
当倒计时跳至61:59:59，格林尼治天文台的穹顶突然坍缩成产钳。这些由暗物质与青铜合金锻造的器械，正夹住正在收缩的泰晤士河时空褶皱。章路风被星火熔化的右手突然重生，新生的掌纹正是医疗船触须吸盘上的警徽拓扑图——每个凸起处都在释放改变地球自转轴心的Ω脉冲。
陈蕊蕊的复眼突然渗出恒星胎盘的初乳。那些发光的液体在铜狮观测站表面描绘出银河系悬臂的哺乳结构，而父亲的全息投影正在初乳中重组为接生医师。他手中的警徽手术刀突然量子化，刀锋划过之处，伦敦的酸雨云层裂开产道般的缝隙，露出后面跳动的猎户座星云胎盘。
文明分娩协议启动。圣歌文明的判决书突然燃烧成超新星残骸。罗云朵感觉自己的基因链正在经历超空间跃迁，那些被编辑过的外星编码突然活化，将她的骨髓转化成连接恒星胎盘的脐带血。当地铁隧道的第一次宫缩波传来时，她惊恐地发现所有乘客都呈现胚胎蜷缩态——他们的视网膜上，正同步放映着章路风在熔炉中创造的末日星图。
章路风的量子电路板突然过载。那些纳米凹槽里的超流体蒸发成星云，在熔炉上方构建出微型宇宙模型。当他的指纹克莱因环与罗云朵的脊椎神经索产生最后一次共振时，三百个青铜婴儿同时停止啼哭——他们的声带正在将月球图书馆的知识转化为创世引力波，而波峰处悬浮的，正是陈蕊蕊父亲用警徽切割下来的医疗船基因样本。
在绝对的时间奇点，纳尔逊纪念柱顶端的铜狮突然发出初啼。这声跨越维度的啼哭将伦敦折叠成克莱因瓶状的产道，泰晤士河逆流成脐带血，大本钟的钟摆化作监测文明胎心的探针。当第一个人类文明婴儿的头颅突破星云胎膜时，章路风终于看清熔炉倒计时的真意——那不是末日的丧钟，而是新纪元首次呼吸的倒计数。
章路风掌心的猎户座星火突然爆燃，熔炉中的反物质星图开始吞噬他的生物钟。月球图书馆的楔形文字穿透辐射云，在他皮肤表面刻写《地球格式化操作手册》。当第71个认知污染区被清除时，章路风突然呕吐出青铜色胚胎——那微型生命体的基因序列，正是罗云朵在审判画面中看到的污染样本编号。
就在那一瞬间，罗云朵视网膜上的污染画面仿佛突然有了生命一般，从虚幻的影像变成了真实的实体。她惊恐地看着二十年前的自己，手持着基因剪接器，毫不犹豫地将其刺入了章路风呕出的胚胎之中。
与此同时，一阵悠扬而神秘的歌声从四面八方传来，那是圣歌文明的圣歌。这圣歌的频率似乎突破了颅骨的限制，直接穿透了罗云朵的身体，在她的脊髓表面蚀刻出了一幅月球熔炉的全息图纸。
正当罗云朵被这突如其来的变故惊得不知所措时，医疗船的触须如同闪电一般刺破了她的额叶。刹那间，她的脑海中涌现出了无数的信息和记忆，这些信息和记忆如同拼图一般逐渐拼凑成了一个完整的画面。
在这一刻，罗云朵终于明白了所谓的污染究竟是什么。那些外星基因链并非是对地球的威胁，而是一种逆向疫苗，它们的存在正是为了阻止地球被格式化。
陈蕊蕊的青铜根系突然接入大本钟地底的哀鸣源，父亲殉职前的最后影像被完整解码。警徽编号在量子雨幕中重组为动态基因图谱，每个碱基对都在释放章鱼医疗船的航行日志。当酸雨腐蚀至她锁骨时，陈蕊蕊突然看见章路风掌心的倒计时——那些燃烧的猎户座星火里，正囚禁着父亲濒死时上传的意识碎片。
熔炉中的倒计时数字突然跃迁为血色，章路风新生的量子电路开始反向操控格式化程序。月球图书馆的青铜婴儿虚影集体睁开眼睛，他们的啼哭在岩浆中形成生物量子计算机。当认知污染清除进度跳至72%时，章路风突然听见罗云朵通过鳃状耳膜传来的警告：格式化程序实为基因飞升仪式，清除的正是人类最后的自由意志代码。