当沈墨白准备离开，去抱那只小狗时，母狗豆包显然不答应，它挡在狗窝前，喉咙里发出威胁的低吼。
“豆包，一边去！”老人上前，稍微提高了声音，用脚轻轻拨了拨豆包，将它驱赶到一旁，然后弯下腰，小心地将那只最瘦弱的、似乎还没明白发生什么的小白狗捧了起来，递到沈墨白手中。
小狗在他掌心轻得几乎没有分量，温热而柔软，微微颤抖着。
沈墨白接过小狗，对老人点了点头，转身走向自己的越野车。院子不大，他需要原地掉头才能驶出去。 当他启动车子，缓缓转向时，母狗豆包追到了车后，不再是低吼，而是发出了焦急而连续的吠叫，声音里充满了对幼崽被带走的不安和抗议。
老人站在屋檐下，看着这一幕，对着豆包挥了挥手，像是在驱赶，又像是在无奈地安抚。
沈墨白没有停留，小心地控制着方向盘，在狭窄的院里完成了掉头。他透过后视镜，看到老人还站在院门口，微微佝偻着身子，朝着他离开的方向用力地挥着手，嘴唇蠕动着，似乎在反复念叨着什么。
隔着玻璃和距离，老人大概以为他听不见。
但沈墨白看懂了那个口型。
老人在说：“儿子……有空了，记得回来看看……”
车子驶上村路，将那座孤零零的小楼、那位孤独的老人和那只仍在车后呜咽着追逐了几步的母狗，一起留在了身后，留在了这末日来临前最后的、平静的晨曦之中。
车子在国道上平稳行驶，沈墨白的心却并不平静。那个老人，有生机吗？或许有，但极其渺茫。唯一的变数，就是那条名叫豆包的母狗。如果它在雨降下的第一时间就发生进化，并且能迅速获取足够的能量——比如吃掉老人家里可能养的鸡鸭——或许能获得守护那方小院的力量。那狗颇有灵性，若有外人或怪物靠近，它定然会狂吠出击，这也算接触到了雨……只是，它会进化成守护主人的神通犬，还是堕化为只知杀戮的异变犬？沈墨白不知道。这一切的概率，对于一位风烛残年的普通老人而言，都太低了。
他不能带老人走，也不知道该如何帮他。在这个即将到来的全球进化时代，一个无法进化的普通人，无论在哪里，都难以生存，至少灾变半年之前是这样的，哪怕是跟在他身边，在初期他也无法分心他顾。这所谓的进化，对于占据了人类绝大多数的普通人来说，就是一场无法醒来的噩梦。
车内一片沉默，只有引擎的嗡鸣和掌心那只小白狗偶尔发出的、细弱的哼唧声。剩下的两百多公里路程，在下午两点左右终于走完。一个略显陈旧的路牌出现在眼前——大康镇。
沈墨白并未感到饥饿，但为了保持体力，他还是停下车，用身上所剩不多的钱，在镇口一家名叫“客再来”的小饭馆里大吃了一顿。饭菜粗糙，但他吃得很快，很干净。
他决定就在这个大康镇度过进化之夜，不再往前赶路。这里规模小，人口相对稀疏，不易在最初也是最混乱的时刻被大规模卷入。
名为大康镇，实则只有两条主干道，一条竖的，连接着通往各个乡村的岔路，一条横的，分布着镇政府、几家店铺和零散的民居。别人都奔小康了，这里却冠以“大康”之名，着实有些名不副实。街上几乎没有娱乐设施，连一家网吧都看不到，倒是得益于附近据说有一个花卉基地，建了几家条件还过得去的旅馆，接待来往的客商。
沈墨白很自然地用身上那张属于“原主”的身份证，在一家看起来最不起眼的旅馆前台登记，要了一个普通的单人间，一晚八十，在这个小镇上不算便宜。
进了房间，他将一路小心翼翼捧在手里的小狗放下。这小东西还没断奶，他在来的路上特意买了袋鲜奶。也许是真饿了，小狗在他用瓶盖小心喂食时，倒也笨拙地舔食了一点。
他看着这只弱小的生命，心中没有任何为其命名的念头。起了名字，便会产生感情的联结，有了联结，就有了软肋。而这只小狗，在几个小时后，就将迎来它命运的岔路——是成为拥有异能的进化兽，还是扭曲疯狂的变异兽？他不知道，也无法掌控。在结果未知之前，任何情感的投入都是不智的。
随后，他找来一个硬纸盒，垫上旧毛巾，做成了一个简易的窝，将剩下的奶倒在一个浅盘里放进盒子。小狗嗅到奶味，颤巍巍地爬过去，小口小口地舔舐起来。
沈墨白则躺在床上，开始养精蓄锐。他清楚地记得，上一次，那场改变一切的雨，正是在12月31日，新旧年交替的午夜十二点准时降临。他将手机闹钟设置在晚上十一点，然后强迫自己闭上眼睛。
或许是重生的精神负担，或许是即将再次面对命运节点的潜意识波动，他竟久违地做了一个梦。
梦里，没有血与火，只有一片空旷无垠的荒野，夜空如墨，星河璀璨。一个男子和一个女子并肩站立，背影模糊。夜空中，七颗星辰组成的北斗格外明亮。忽然，一颗流星拖着光尾划过天际。那女子微微侧头，看向身旁的男子，声音轻柔却清晰地穿透梦境：
“墨白，你看，那是家的方向。”
“叮铃铃——！”
刺耳的闹铃声如同利刃，瞬间割裂了静谧的梦境。
沈墨白猛地睁开眼，心脏在胸腔里沉重地跳动了几下。窗外，大康镇的夜晚一片沉寂，而距离那场雨，只剩下最后一个小时。梦中的星空与话语，如同水中的倒影，迅速消散，只留下一种难以言喻的怅惘和一丝深埋的悸动。