“雾中奇遇”的风波还没在屯子里完全消停，这天儿，却冷不丁地给了靠山屯一个下马威。
早上赵卫国推开房门，一股子干冷干冷的空气刀子似的刮在脸上，他下意识地缩了缩脖子。抬眼往天上一瞅，灰蒙蒙的云层压得极低，沉甸甸的，像是兜满了灰棉絮的破口袋，随时要漏下来。风也变了味儿，不再是前些日子那种清冽的冷，而是带着一股湿乎乎的、直往骨头缝里钻的寒意。
“这天儿，不对劲。”赵卫国皱了皱眉，心里嘀咕。他记得清楚，上辈子1984年冬天，雪就来得特别早，也特别猛，好像就是十一月初，一场大雪封了山，好些人家柴火没备足，冻得够呛，还有那房子不结实的，差点出了事。
他蹲下身，抓了把院子里的土，土已经冻得硬邦邦，但表层有些湿润。又看了看鸡架里那几只母鸡，一个个缩着脖子，挤在角落，不爱动弹。连黑豹出屋后，都没像往常那样先在院子里撒欢跑两圈，而是抬起鼻子朝着北边天空使劲嗅了嗅，喉咙里发出不安的低鸣。
种种迹象都指向一个可能——要变天了，而且是大变。
“爹！娘！”赵卫国转身回屋，语气带着少有的急切，“这天瞅着要‘闹天儿’，雪怕是要提前来了！咱家柴火还得再备点，窗户缝也得再糊一遍，还有房顶，得上去看看有没有松动的瓦！”
赵永贵正就着咸菜疙瘩喝粥，闻言放下碗，走到门口，探出头看了看天色，脸色也凝重起来：“嗯，云脚低，风带哨，是有大雪的兆头。今年的雪，是来得早点。”
王淑芬也慌了神：“哎呀，这才刚进农历十月没多久啊！柴火是还有不少，可要是雪大封山封得早，那一冬天可就指着这些了……我这就去把仓房里的旧报纸再找找，糊窗户！”
说干就干。赵卫国抄起斧子，招呼黑豹：“老伙计，今天得加个班！”他直奔房后已经劈好但还没完全摞起来的柴火垛。这些柴火大多是硬木柈子，耐烧，但还得再劈小点，晾晒得更干些。斧头挥舞，木屑纷飞，赵卫国干得浑身冒热气。黑豹也没闲着，围着柴火垛转悠，时不时把滚远的木块叼回来。
赵永贵则搬了梯子，小心翼翼地爬上房顶，仔细检查每一片瓦。新房才盖起一年，按理说不该有啥问题，但冬天的风雪劲儿大，保不齐哪块没压结实。果然，在房脊靠西头的地方，他发现有两片瓦有些松动，赶紧让赵卫国递上泥板和水泥（盖房剩下的），自己动手重新固定好。
王淑芬端着一碗打好的浆糊，拿着旧报纸和裁好的布条，开始挨个窗户检查。东北猫冬，糊窗户缝是大事，漏进一丝风，一晚上炕头都能凉半截。她不仅把窗框和墙壁的接缝处用报纸糊得严严实实，还在里面加贴了一层布条，双重保险。
忙活完自家，赵卫国没歇着。他洗了把脸，对爹娘说：“我去铁柱和猛子家看看，提醒他们一声。还有小梅家，她爹身子骨弱，更得提前备足了。”
先去了李铁柱家。铁柱爹早没了，就娘俩过日子。铁柱娘正在院里收晾晒的萝卜干，听了赵卫国的话，连忙道谢：“还是卫国你想得周到！俺家柴火是够，就是窗户纸该换了，我这就让铁柱去供销社买新的糊窗户纸去！”李铁柱二话不说，推上自行车就往外走。
到了王猛家，情况就有点不一样。王猛他爹是个木匠，手巧，但性子有点犟，觉得还没到那份上。王猛倒是对赵卫国的话深信不疑：“卫国说有大雪，那准没跑！爹，咱家柴火棚子都快空了，得赶紧弄点！”
王木匠却吧嗒口旱烟，不紧不慢：“急啥？这天阴了两三天了，也没见下个雪渣子。真等下了再弄也赶趟儿。这离‘小雪’节气还早着呢。”
赵卫国知道这老爷子脾气，也没多劝，只是对王猛说：“猛子，你勤看着点，要是觉得不对，赶紧拾掇。房梁椽子也检查检查，你家那老房，年头不短了。”
“放心！”王猛拍胸脯。