十月的天，娃娃的脸，说变就变。前半晌还是响晴薄日，天高云淡，到了后晌，西北边就堆起了铅灰色的云山，层层叠叠地压过来，天色迅速暗沉下来。冷飕飕的山风卷着枯叶和尘土，在屯子里打着旋儿，发出呜呜的声响。
“要变天了，看这云彩，怕是场不小的雨。”赵永贵叼着烟袋锅，站在院门口，眯着眼看了看天，语气里带着老把式对天气的敏锐。
赵卫国正跟李铁柱、王猛在院里收拾刚剥下来的獾子皮，闻言也直起腰看了看天色。他心里惦记的，不是院里晾晒的粮食和皮子，而是后园子角落里那几畦参苗，以及更远处，与几户社员合作扩种的那片新参圃。
人参这玩意儿，娇贵得很。怕旱，更怕涝。尤其是这种已经显出老态的秋雨，一旦下大了，排水不畅，参畦里积了水，泡上一天半日，那娇嫩的参须就容易腐烂，半年的心血就可能打了水漂。他这人工培育参苗的本就是摸着石头过河，可经不起这样的折腾。
“爹，我去参圃那边看看，把排水沟再清一遍。”赵卫国放下手里的刮刀，对父亲说道。
“去吧，看这天头，雨小不了，弄利索点再回来。”赵永贵点点头，他对儿子搞的这些名堂，从最初的不解到现在已是全力支持。
王猛扯着獾子皮，笑道：“卫国，就几棵参苗子，瞧把你紧张的，比伺候祖宗还上心。”
李铁柱憨厚地接话：“猛子你别扯犊子，卫国兄弟弄这个，指定有道理。”
赵卫国没多解释，只是笑了笑：“未雨绸缪嘛，真让水泡了，心疼的是咱自己。” 他进屋拿了把铁锹，又找了顶旧草帽扣在头上。
刚打开院门，黑豹就无声无息地跟了上来。它现在已经完全长成，骨架雄伟，毛色黑亮，站在哪里都像半截黑塔，威猛异常。见到主人要出门，它立刻进入了随行状态。
“走，黑豹，咱去看看咱的‘金疙瘩’。”赵卫国拍了拍它厚实的肩膀。
刚到后园参苗田，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来，打在干燥的土地上，激起一小股一小股的尘土。赵卫国赶紧挥舞铁锹，把参畦之间本就挖好的排水沟又加深加宽了些，确保雨水能迅速流走，不会倒灌进参床。
雨越下越密，很快就连成了线，天地间白茫茫一片。冰冷的秋雨打在脸上，生疼。旧草帽根本不顶事，雨水顺着帽檐往下淌，很快赵卫国的衣服就湿透了，紧紧贴在身上，冷得他打了个寒颤。
但他顾不上这些，仔细地检查着每一垄参畦。那些娇嫩的参苗在雨水的击打下微微颤抖，但根基处的土壤因为排水及时，尚未形成积水。他稍微松了口气。
黑豹始终跟在他身边，雨水将它浑身的毛发也完全打湿，让它看起来精瘦了些，但更显精悍。它不像平常那样跑来跑去，而是紧紧跟在赵卫国脚边，不时甩甩头，甩掉脸上的雨水，一双锐利的眼睛警惕地扫视着四周，仿佛在为主人站岗放哨。冰冷的秋雨对它似乎毫无影响，忠诚让它忘记了寒冷。
“好伙计，辛苦你了。”赵卫国看着黑豹的样子，心里一暖，弯腰摸了摸它湿漉漉的脑袋。黑豹用鼻子蹭了蹭他的手，喉咙里发出低低的呜咽声，像是在回应。
检查完家里的参苗田，雨势丝毫没有减弱的迹象。赵卫国想起那片合作参圃地势更低一些，心里放不下。
“黑豹，走，咱再去那边看看！”他抹了把脸上的雨水，扛起铁锹，深一脚浅一脚地朝着屯子边上的合作参圃走去。黑豹毫不犹豫，立刻跟上，它粗壮的爪子踩在泥泞的路上，留下一个个深深的印记。