这夜赵家炕头上开了个收音机会。赵卫国把听到的政策掰开揉碎讲给大家听：往后咱采的山货可以自己加工，养的猪崽子能直接卖到县里......
扯犊子！胡老七在人群里阴阳怪气，投机倒把的帽子不想要了？
赵卫国也不恼，指着收音机说：七叔，这是北京的声音，还能有假？
王淑芬端来炒瓜子，小声问儿子：那咱家的参苗......
不但要种，还要扩种！赵卫国抓把瓜子分给乡亲，等开春咱也搞个参业组，统一种统一种卖！
夜深人散后，赵卫国独自守在收音机前。他小心转动旋钮，在杂音中捕捉着珍贵的信息碎片：农产品统购统销制度改革......允许长途贩运......
这些断断续续的讯息在他脑海里拼接成完整的图景。他知道，属于农民的好时代真的要来了。黑豹安静地趴在他脚边，耳朵随着旋钮的转动轻轻抖动。
月光透过窗纸洒在炕席上，赵卫国就着油灯在土造本子上写下：参业组、养殖场、山货加工。他知道这些规划在1982年的靠山屯显得太过大胆，但收音机里的春风已经吹进了长白山。
第二天一早，赵卫国带着黑豹去了试验田。露水打湿的参苗在晨光中挺立，鹅黄色的花朵含苞待放。他蹲在地头，耳边仿佛又响起收音机里的政策宣导。
得抓紧了。他摸着黑豹的脑袋自言自语，等大伙都反应过来，咱就占不着先机了。
黑豹似懂非懂地摇着尾巴，忽然竖起耳朵——屯口传来王猛的吆喝：
卫国！收音机又响啦！说养兔子也给贷款！
赵卫国笑着站起身，晨光把他的影子拉得很长。他知道，这个夏天，靠山屯要跟着收音机里的节拍起舞了。