建昭元年的深秋，长江三峡的巫峡口笼罩在蒙蒙烟雨之中。秭归县香溪河畔的王氏庄园里，十六岁的王嫱正临窗刺绣。她指尖捻着的蜀锦丝线，在素白绫缎上勾勒出南飞的雁阵，针脚细密如鱼鳞，连雁翅上的翎毛都栩栩如生。窗外，侍女阿竹正哼着当地的采莲曲，溪水潺潺与歌声交织，构成一幅江南水乡的温婉图景。
“嫱儿，朝廷的选秀使到了。” 母亲张氏的声音带着一丝颤抖，打断了王嫱的专注。她放下绣绷，铜镜中映出一张清丽绝伦的面容：柳叶眉如远山含黛，杏核眼似秋水横波，琼鼻樱唇间带着江南女子特有的灵秀。更难得的是那双眼睛里的光彩，既有少女的纯真，又藏着超越年龄的沉静。
作为南郡太守举荐的秀女，王嫱带着家乡的柑橘和香溪的清泉踏上北上之路。车队行至江陵时，恰逢汉元帝的使者巡查南方贡道，见这少女虽布衣钗裙，却气度不凡，便在文书中特别注明：“南郡王嫱，容仪秀雅，举止端方。” 这简短的评语，竟成了她命运转折的伏笔。
抵达长安的那个清晨，巍峨的未央宫在朝霞中若隐若现。与王嫱同批入宫的秀女共有二十七人，个个环佩叮当、锦衣华服。负责登记的掖庭令石显眯着眼睛打量这群少女，当看到王嫱随身携带的那面青铜琵琶时，嘴角露出一丝轻蔑：“后宫之中，琴瑟笙箫俱全，何须这乡野乐器？” 王嫱却轻轻抚摸着琵琶上雕刻的凤纹，平静地回答：“此乃家传之物，伴我十载，如亲人在侧。”
初入掖庭的日子，王嫱被安排在未央宫西侧的永巷居住。这里的宫墙高达三丈，青灰色的砖缝里长满了苔藓，每到黄昏便透着刺骨的寒意。同住的还有来自颍川的李氏和京兆尹的赵氏，李氏擅长歌舞，赵氏精于弈棋，唯有王嫱每日除了例行的女红课，便是独自坐在窗前弹奏琵琶。她的琴声不同于宫中乐师的华丽繁复，带着三峡山水的清越空灵，有时如香溪流水般舒缓，有时又如巫峡猿啼般哀婉，渐渐在宫女间传开。
按照汉制，新入宫的秀女需由画工画像呈给皇帝御览，元帝根据画像择定召幸之人。当时最有名的画工是毛延寿，此人虽画技精湛，却贪婪成性，常借着画像索贿。赵氏私下塞了三匹锦缎，画像上便添了几分妩媚；李氏送了一对玉镯，眼角的细纹便被巧妙遮掩。侍女阿竹急得团团转：“姑娘，咱们也该备些礼物才是。” 王嫱却摇头道：“身正不怕影斜，若陛下看重的只是皮囊，这样的恩宠不要也罢。”
当毛延寿来到王嫱住处画像时，见她荆钗布裙仍难掩国色，眼中闪过一丝惊艳，随即又露出贪婪之色。他故意将笔蘸得饱墨，慢悠悠地说：“姑娘这般容貌，稍加润色便能冠绝后宫，只是这丹青……” 话未说完，王嫱已明白了他的暗示，却只是淡淡起身，取过琵琶弹奏起来。一曲《楚妃叹》终了，她轻声道：“妾身唯有此技，并无财物孝敬先生。” 毛延寿脸色骤变，在画像上的王嫱眼下悄悄点了一颗 “克夫痣”，又将她的眉峰画得过于凌厉，这才拂袖而去。
三个月后，画像呈至元帝案前。当看到王嫱画像上那颗突兀的黑痣时，元帝皱了皱眉，随手将画卷放到了一旁。此时的他不会想到，这个被他忽略的女子，将在日后书写一段影响汉匈关系的传奇。
竟宁元年正月，匈奴呼韩邪单于第三次来到长安朝觐。与前两次不同，这位已年近六旬的单于此次带来了一份特殊的礼物 —— 西域诸国的贡品清单，其中包括大宛的汗血马、安息的鸵鸟蛋和于阗的和田玉。在未央宫的朝会上，呼韩邪单于身着绣金胡服，按汉礼叩拜后，用略显生硬的汉语提出：“愿为汉家婿，永保塞上无虞。”
元帝闻言大悦。自汉武帝以来，汉匈之间征战不休，直到宣帝时期匈奴分裂为南北两部，南匈奴呼韩邪单于归附汉朝，边境才迎来短暂的和平。若能通过和亲巩固这来之不易的安宁，实乃社稷之福。他当即下诏：“赐单于锦绣绮縠八千匹，絮六千斤，许以公主之礼和亲。”
旨意传到掖庭，却引起一片骚动。谁都知道塞北苦寒，胡地风俗迥异，更何况要嫁给年长自己数十岁的匈奴单于。秀女们纷纷托关系、找门路，想方设法逃避这桩婚事。掖庭令石显带着诏书挨宫宣读，当念到 “愿往者可出列” 时，宫人们皆低头不语，大殿内静得能听到烛火燃烧的噼啪声。
就在这时，一个清脆的声音响起：“妾身王嫱，愿往匈奴。”
满殿哗然。众人循声望去，只见王嫱身着一袭素色襦裙，从人群中缓缓走出。她虽未施粉黛，却在一众浓妆艳抹的宫女中显得格外清丽脱俗。石显愣住了，他印象中这个来自南郡的秀女一直默默无闻，此刻却有如此胆识。他试探着问：“王嫱，你可知塞北之路艰险，胡地风霜酷烈？” 王嫱微微颔首：“妾身知晓。但陛下以仁德化天下，妾身愿为汉匈和平尽绵薄之力。”
消息传到元帝耳中，他既惊讶又好奇，这个主动请缨的秀女究竟是何模样？他当即传旨召见。当王嫱步入宣室殿时，元帝不由得倒吸一口凉气 —— 眼前的女子身姿窈窕，容貌比宫中最受宠的傅昭仪还要胜三分，尤其是那双眼睛，顾盼之间流光溢彩，哪里有画像上的半分凶相？
“你…… 你便是王嫱？” 元帝的声音带着难以置信的颤抖。王嫱盈盈下拜：“妾身正是。” 元帝急忙命人取来当初的画像，对比之下，立时明白了其中蹊跷。他龙颜大怒，当即下令将毛延寿打入天牢彻查，这才发现画工索贿舞弊早已成风，涉案画工竟有十余人。
然而君无戏言，和亲之事已定，元帝纵有万般不舍，也只能忍痛割爱。在接下来的一个月里，他多次召见王嫱，发现这个女子不仅貌美，更通诗书、晓音律，对边境事务也颇有见解。一次谈及匈奴风俗，王嫱从容答道：“胡汉虽习俗不同，但人心向善则一。妾身愿将中原桑蚕之术、纺织之技传入漠北，让汉匈百姓共享太平。” 元帝听后愈发感慨，亲自将 “昭君” 二字赐为她的封号，取 “光明照耀” 之意。
临行前的夜晚，长安城笼罩在皎洁的月光下。王昭君站在未央宫的高台上，遥望南方故乡的方向，手中琵琶弹出的《长相知》带着无尽的眷恋。阿竹忍不住落泪：“姑娘，咱们真的要去那万里之外的地方吗？” 昭君轻轻拭去她的泪水：“阿竹，你看这长安的月光，终会照到漠北的草原。我们带去的不只是嫁妆，更是汉家的文明与善意。”
她的嫁妆清单堪称一部小型的中原文化百科全书：六十名技艺精湛的工匠携带着桑蚕种子、纺织工具和农具；三百匹蜀锦、五十箱丝绸涵盖了各种纹样和织法；还有《诗经》《礼记》等儒家典籍以及医书、农书数十卷。元帝还特意将宫中珍藏的七弦琴赠予她，在琴腹刻下 “汉匈永好” 四字。
竟宁元年三月，和亲队伍从长安出发，绵延数十里的车队在黄土路上留下深深的辙痕。昭君身着特制的锦袍，既保留了汉家服饰的华美，又融入了便于骑乘的胡服元素。她乘坐的马车装饰着象征和平的鸿雁纹，车轴上涂抹着来自西域的润滑油，以减少长途跋涉的颠簸。