在河南省安阳市殷墟博物馆的青铜器展厅里，一尊纹饰繁复的鸮尊静静伫立。它昂首挺胸的姿态仿佛仍在凝视三千年前的朝歌城，而器身上交错的云雷纹间，似乎藏着一个被误解了千年的女子身影。她就是妲己，这个在《封神演义》中被描绘成九尾狐狸精化身的女人，真实的人生远比神话传说更具历史张力。当我们拂去后世文人层层叠加的道德评判，会发现她的故事实则是殷商王朝末年政治风云的缩影，是部落联姻的牺牲品，更是被历史洪流裹挟的可怜人。
公元前 11 世纪的中原大地，正处在邦国林立的动荡时期。在黄河下游的温县一带（今河南焦作温县），一个名为 “苏” 的部落方国在此繁衍生息。据《左传?成公十一年》记载，苏国是祝融的后裔，姓己，在夏商时期便已成为重要的诸侯国。考古工作者在温县西张计村发现的苏国贵族墓葬中，出土了大量带有 “苏公” 铭文的青铜器，印证了这个古国的存在。
妲己就出生在这个古老的方国，作为苏部落首领的女儿，她的本名应为 “己妲”（“妲” 是名，“己” 是姓），“妲己” 是后世文献的惯称。在商代，“妲” 字常出现在甲骨文中，意为美丽聪慧的女子，这暗示着她从小便以出众的容貌和才智闻名。苏国作为殷商的属国，既要向商王进贡谷物、玉器，又要承担军事防御的义务，这种微妙的臣属关系注定了贵族女子的命运往往与政治联姻紧密相连。
彼时的殷商王朝正处在帝乙统治的末期，国力已显露颓势。西北的周部落日益强盛，东南的夷族不断反叛，而王室内部的权力斗争也愈演愈烈。帝乙为了稳固统治，采取了联姻的策略，将自己的妹妹嫁给了周部落首领姬昌，同时加强对中原属国的控制。苏国作为中原与西北的交通要冲，其战略地位尤为重要，这为妲己后来的命运埋下了伏笔。
公元前 1075 年左右，帝乙去世，其子帝辛继位，也就是后世所称的 “纣王”。这位新王即位之初展现出非凡的魄力，《史记?殷本纪》记载他 “资辨捷疾，闻见甚敏；材力过人，手格猛兽”，是个文武双全的君主。他雄心勃勃地想要重振殷商雄风，上台后便发动了对东夷的大规模战争，试图通过军事胜利巩固统治。
战争需要巨大的人力物力支撑，商王自然将目光投向了属国。苏国因连年遭受水旱灾害，收成锐减，难以满足商王的贡赋要求。据《竹书纪年》记载，帝辛在位第四年，“大搜于黎”，在黎地（今山西长治）举行军事演习，实则是向不服从的属国施压。苏国首领不愿屈服，于是爆发了 “苏之叛”。
这场叛乱很快被商王的军队镇压。按照商代的惯例，战败方需向胜利者献上宝物、奴隶和贵族女子。在殷墟出土的甲骨文中，有 “呼取女”“取妇” 的记载，反映了这种战争后的掠夺式联姻。妲己就这样作为和平的 “祭品”，被迫离开了熟悉的苏国故土，踏上了前往朝歌的路途。
从苏国到朝歌（今河南鹤壁淇县）的路程约有三百里，妲己的送亲队伍走了整整半个月。考古发现的商代车马坑显示，当时的马车由两匹或四匹马拉动，车厢可容纳三人，虽然比徒步快捷，但在崎岖的黄土路上颠簸前行依然十分辛苦。妲己坐在摇晃的车厢里，或许曾掀开帷帘，望着沿途逐渐变化的地貌 —— 从苏国的平原沃野到朝歌周边的丘陵山地，心中充满了对未知命运的忐忑。
朝歌作为殷商的晚期都城，是当时世界上最繁华的城市之一。考古发掘表明，朝歌城周长约十三里，城内有宏伟的宫殿群、手工业作坊和密集的民居。当妲己的队伍抵达城南的淇水岸边时，她第一次看到了这座巍峨的都城：高大的夯土城墙绵延不绝，宫殿的屋脊在阳光下闪烁着琉璃瓦的光泽，城外的祭祀广场上烟雾缭绕，隐约可见巨大的青铜礼器。这景象既让她震撼，又让她感到陌生与恐惧。
妲己进入商王宫时，正值帝辛推行改革的关键时期。这位年轻的商王不满于贵族势力对王权的掣肘，试图通过一系列举措加强中央集权。当时的殷商政治结构中，以 “王族”“多子族” 为代表的贵族集团掌握着大量土地和军队，甚至可以干预王位继承。帝辛的父亲帝乙在位时就与贵族集团矛盾重重，帝辛继位后更是决心打破这种局面。
商王的后宫并非简单的生活场所，而是政治权力的延伸。殷墟出土的甲骨文中记载了多位商王配偶的活动，她们不仅参与祭祀仪式，还能拥有自己的封地和军队。例如商王武丁的妻子妇好，就曾多次率军出征，主持祭祀，在甲骨文中留下了两百多条记载。妲己进入的正是这样一个充满政治意味的后宫环境。
帝辛对妲己的宠爱并非空穴来风，但这种宠爱更多带有政治考量。苏国虽已臣服，但在中原属国中仍有影响力，通过抬高妲己的地位，帝辛可以拉拢苏国势力，同时向其他属国展示自己的权威。据《尚书?牧誓》记载，周武王伐纣时列举的罪状之一便是 “惟妇言是用”，这从侧面反映出妲己在商王决策中确实拥有一定话语权。然而，妲己的政治角色被后世严重夸大了。商代是典型的父权制社会，女性即使是王后也无法真正掌握实权。甲骨文中记载的商王配偶参与政治，都是在商王的授权下进行的，其权力来源于丈夫的信任而非自身的地位。妲己能够影响帝辛的决策，本质上是帝辛利用她来推行自己的政治主张，对抗保守的贵族势力。
帝辛的改革措施触动了太多人的利益。他打破贵族世袭制，从平民和奴隶中选拔人才，如重用费仲、恶来等人；他改革祭祀制度，减少人殉人祭的规模，这在殷墟考古中得到证实 —— 晚商时期的祭祀坑数量明显少于早中期；他还试图将宗教权力收归王室，削弱巫祝集团的影响。这些举措无疑遭到了既得利益集团的强烈反对。
贵族们将对改革的不满转移到妲己身上，编造出各种流言蜚语。《史记?殷本纪》中记载的 “酒池肉林”“炮烙之刑” 等罪名，实际上是后世对商代酷刑的集中附会。考古发现的商代刑罚确实包括刖刑（砍足）、宫刑等，但 “炮烙” 最早出自《韩非子》，可能是对商代 “焚人” 祭祀仪式的夸张描述。而 “酒池肉林” 则反映了商代贵族的奢侈生活，并非帝辛独有。
妲己在宫廷中的生活其实充满了危险。当时的后宫中还有其他来自不同属国的嫔妃，她们背后代表着不同的政治势力。考古发现的殷墟妇好墓中，随葬品达一千九百多件，而其他王后的墓葬规模则小得多，这说明后宫中的地位竞争异常激烈。妲己作为战败国送来的女子，既要获得商王的信任，又要应对其他嫔妃的排挤，处境十分艰难。
帝辛对东夷的战争持续了数十年，虽然最终取得了胜利，将商朝的疆域扩展到江淮地区，但也耗尽了国力。据《左传?昭公十一年》记载：“纣克东夷而陨其身”，这场旷日持久的战争成为商朝灭亡的重要原因。为了支撑战争，商王加重了对属国的剥削，导致诸侯离心离德，这其中就包括日益强大的周部落。
周部落原本是商朝的西部属国，在姬昌（周文王）的治理下逐渐强盛。姬昌采取了韬光养晦的策略，一方面向商王臣服，另一方面积极拉拢不满商王统治的诸侯。他曾被帝辛囚禁于羑里（今河南汤阴），但通过献上美女和宝物得以释放，这一事件让周人意识到商王的弱点。
姬昌去世后，其子姬发（周武王）继位，继续积蓄力量。此时的商朝已经陷入严重的危机：军队主力深陷东夷战场，国内贵族叛乱频发，底层民众怨声载道。周武王抓住这个机会，联合了八百多个诸侯部落，组成联军向朝歌进军。
公元前 1046 年正月，周军抵达孟津（今河南孟津），与诸侯会盟。此时的朝歌城内，帝辛正在举行盛大的祭祀仪式，庆祝对东夷的胜利。当周军逼近的消息传来时，他才仓促组织防御，但能调动的兵力十分有限，不得不武装奴隶和战俘组成临时军队。
妲己在这段时间的活动缺乏确切记载，但可以想见她内心的煎熬。作为苏国的女儿，她既希望商朝稳定以保全自己的地位，又深知商王的统治已摇摇欲坠。或许她曾向帝辛进言，或许她只能在深宫之中等待命运的裁决，历史的留白给了我们无限的想象空间。
公元前 1046 年二月甲子日的清晨，凛冽的寒风掠过牧野（今河南新乡淇县南）的平原。周武王率领的周联军与帝辛的商军在此展开了决定中国历史走向的决战。据《尚书?牧誓》记载，周军共有战车三百乘，虎贲三千人，甲士四万五千人，而商军虽然号称七十万，但多为临时拼凑的奴隶和战俘，战斗力低下。
战斗打响后，戏剧性的一幕发生了：商军阵前倒戈，调转矛头攻打朝歌。《史记?周本纪》生动地描述了这一场景：“纣师虽众，皆无战之心，心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战，以开武王。” 这种大规模的临阵倒戈，反映出商朝统治的崩溃已不仅仅是军事失败，更是人心向背的必然结果。
帝辛在牧野之战中大败，仓皇逃回朝歌。他登上鹿台，看到城外火光冲天，听到周军的呐喊声越来越近，知道大势已去。《史记?殷本纪》记载：“纣走，反入登于鹿台之上，蒙衣其珠玉，自燔于火而死。” 这座商王精心建造的高台，最终成为了他的葬身之地。
关于妲己的结局，不同文献有不同记载。《史记?殷本纪》说她 “自缢而死”，而《逸周书?克殷解》则记载周武王 “斩纣头，悬之白旗；杀妲己，悬其头于小白旗”。两种说法虽有差异，但都表明她在商朝灭亡时死去。值得注意的是，这些记载都没有提到 “狐狸精” 的说法，可见神话色彩是后世逐渐添加的。
周军进入朝歌后，进行了大规模的清算。他们焚烧了商王宫，掠夺了大量财富和奴隶，同时安抚商朝遗民。周武王为了巩固统治，采取了 “以殷治殷” 的策略，封帝辛的儿子武庚于殷地，同时派自己的弟弟管叔、蔡叔、霍叔进行监视，史称 “三监”。但这种妥协并未维持多久，武庚后来联合三监发动叛乱，被周公平定，商朝的残余势力才彻底被消灭。