快到山脚时，小月突然停下脚步，指着前面的竹林说：“你看，那里好像有人。”
澹台龢顺着她指的方向看去，竹林深处有个黑影一闪而过，快得像风。他心里一紧，想起母亲信里提过，山上有户人家，男人年轻时犯过事，出狱后就躲在山里，很少出来。
“别管了，我们快下山。”他拉着小月的手，快步往山下走。她的手很软，像，吓得冰凉。
走到半山腰，突然听见身后传来“窸窸窣窣”的声音，像有人在草丛里走路。澹台龢回头，看见一个穿黑衣服的男人站在不远处，手里拿着把柴刀，刀身在夕阳下闪着寒光。
男人约莫四十多岁，头发乱得像鸡窝，脸上有道长长的刀疤，从额头一直延伸到下巴，看着格外吓人。他的眼睛死死地盯着澹台龢手里的木匣，像饿狼盯着肥肉。
“把那匣子给我。”男人的声音沙哑得像砂纸摩擦，“那是我家的东西。”
“你胡说！这是我太姥姥传下来的！”澹台龢把小月护在身后，握紧了手里的背包带。
“我妈说过，她家有个红木匣子，里面装着桂花。”男人举着柴刀往前走了两步，“我妈就是你太姥姥的丫鬟，当年被你太姥姥赶出来了，那匣子本来就该是我的！”
小月吓得躲在澹台龢身后，手紧紧地抓着他的衣角，指甲几乎要嵌进他的肉里。澹台龢能感觉到她在发抖，像秋风里的树叶。
“你有什么证据？”他强装镇定，大脑飞快地转着。母亲的信里从没提过太姥姥有丫鬟，这人说不定是来抢东西的。
“证据？”男人冷笑一声，从怀里掏出个小小的银镯子，“这是我妈当年从你家偷出来的，上面刻着个‘桂’字，和你那匣子上的字是一对！”
澹台龢眯起眼睛，那银镯子看着确实有些年头了，上面的“桂”字刻得和木匣上的“平安”很像，都是老手艺。他心里咯噔一下，难道这人说的是真的？
“就算这镯子是真的，那匣子也是我太姥姥留给我妈的，跟你没关系。”他咬着牙说，手心沁出了冷汗。
“我妈说了，那匣子里藏着宝贝！”男人突然大吼一声，举着柴刀冲了过来，“你不给我，我就杀了你！”
澹台龢拉着小月转身就跑，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。山路崎岖，他好几次差点摔倒，背包里的搪瓷杯“哐当哐当”响个不停，像在敲锣打鼓。
“往这边跑！”小月突然拉住他，拐进一条岔路。这条路更窄，两边长满了带刺的灌木丛，刮得他们的衣服“沙沙”响。
男人的脚步声在身后紧追不舍，嘴里还骂骂咧咧的，像头被惹恼的野兽。澹台龢能感觉到小月的手越来越凉，几乎要握不住了。
“坚持住！”他回头喊了一声，看见男人离他们只有几步远了，柴刀在夕阳下闪着吓人的光。
突然，小月脚下一滑，摔在地上。澹台龢赶紧回头扶她，男人趁机追了上来，一把抓住了他的背包带。
“跑啊！你倒是跑啊！”男人狞笑着，手里的柴刀就要砍下来。
澹台龢猛地把背包甩向男人，转身抱住小月，滚到旁边的草丛里。柴刀“哐当”一声砍在石头上，火星四溅。
男人被背包砸中了脸，疼得嗷嗷叫。澹台龢趁机拉起小月，接着往前跑。前面出现了一片开阔地，有几间破旧的木屋，像是以前山民住的地方。
“快进去！”澹台龢推开门，把小月拉进一间木屋。屋里空荡荡的，只有一张破桌子和几把椅子，墙角堆着些干草，散发着霉味。
他反手关上门，用身子顶住。门板“咚咚”地响，男人在外面使劲踹门，像要把房子拆了。
“怎么办？门要被踹开了！”小月吓得声音都变了调，眼泪在眼眶里打转。
澹台龢环顾四周，看见墙角有根粗木棍，赶紧捡起来，紧紧地握在手里。“别怕，有我呢。”他说，声音虽然有些抖，但眼神很坚定。
门“吱呀”一声，裂开了道缝。男人的脸从缝里挤进来，刀疤在昏暗的光线下看着格外狰狞。“我看你们往哪跑！”
澹台龢举起木棍，对着门缝狠狠地砸下去。男人“嗷”地叫了一声，脸缩了回去。门外传来“咕咚”一声，像是人摔倒的声音。
两人屏住呼吸，听着外面的动静。过了好一会儿，外面没声了。澹台龢小心翼翼地拉开门，看见男人躺在地上，额头上流着血，柴刀掉在一边。
“他、他晕过去了。”小月小声说，拉着澹台龢的衣角往后退。澹台龢攥着木棍的手松了松，指节泛白，后背已被冷汗浸透。他探身看了看男人的鼻息，还算平稳，只是额角被木棍砸出个血口子，正一滴滴往泥地上渗。
“先下山报警吧。”他回头对小月说，声音里带着劫后余生的沙哑。小月点点头，眼睛还红红的，却伸手扶了他一把——刚才滚进草丛时，他的胳膊被灌木划了道血痕，血珠正顺着袖口往下滴。
两人没敢再多耽搁，沿着岔路往山下走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠着，像株并蒂的植物。小月走得急，白裙子上沾了不少泥点，发梢的桂花也掉了大半，只剩半朵蔫蔫地别在耳后。
“你胳膊没事吧？”她突然停下，从背包里翻出创可贴，小心翼翼地往他伤口上贴。指尖触到他的皮肤，像羽毛扫过，澹台龢忍不住缩了下，她的脸又红了，手忙脚乱地把创可贴贴歪了。
“我自己来。”他低笑一声，接过创可贴重新贴好。笑声很轻，却像颗石子投进小月心里，漾起圈圈涟漪。
快到山脚时，远远看见老张在快递点门口张望，看见他们，慌忙迎上来：“可算下来了！刚才山上好像有动静，我正担心呢。”等看清他们的模样，他又“哎哟”一声，“这是咋了？”
澹台龢把山上的事简略说了说，老张听得直拍大腿：“准是老陈家那小子！他妈以前确实在你太姥姥家做过事，后来听说偷了东西被赶跑了，这些年总在山上晃悠，惦记着老物件呢！”他赶紧掏出手机报警，“这浑小子，早该被管教管教了！”
警察来的时候，天已经擦黑了。老张领着他们上山把人抬了下来，男人还没醒，被铐在警车上时，嘴里还嘟囔着“我的匣子”。澹台龢看着警车开走，心里说不清是什么滋味——那木匣里哪有什么宝贝，只有母亲攒了一辈子的桂花，和写了半辈子的牵挂。
晚上，老张留他们在快递点旁边的小屋歇脚。小屋很简陋，就一张木板床和一张桌子，墙角堆着些快递盒，空气里却飘着淡淡的桂花香。老张说，这是他媳妇特意点的桂花熏香，怕山里潮，熏着舒服。
小月趴在桌子上整理相机里的照片，屏幕上全是桂花树的影子，有枝头的，有落在地上的，还有张是澹台龢蹲在坟前的侧影，夕阳落在他睫毛上，像镀了层金。
“这张拍得真好。”澹台龢凑过来看，声音很轻。小月吓了一跳，手机差点掉地上，他伸手接住，指尖碰到她的手背，两人都像触电似的缩了回去。
“明天……你还上山吗？”小月小声问，眼睛盯着屏幕，不敢看他。
“嗯，去给我妈磕个头，把木匣放回坟前。”他说，“她总说，桂花离不开根。”
小月抬起头，眼睛亮晶晶的：“那我陪你去，还能再拍些照片。”
“好。”
第二天清晨，山上起了雾。澹台龢提着木匣，小月背着相机，两人沿着湿漉漉的山路往上走。雾气像似的裹着他们，桂花香在雾里晕开，甜得发腻，却让人心里踏实。
到了桂花树下，坟前的粗瓷碗空了，旁边多了双布鞋，鞋面上绣着朵桂花，和红布包上的图案很像。澹台龢愣了愣，突然想起母亲信里提过，太姥姥当年有个陪嫁丫鬟，手脚勤快，就是性子倔，后来不知去了哪里。
“是她来送的粥吧。”小月指着布鞋，“鞋码和昨天的脚印对得上。”
澹台龢把木匣放在坟前，轻轻叩了三个头。雾气里，他仿佛看见母亲坐在桂花树下，白头发上落着桂花，像落了场永远不化的雪。
“妈，我回来了。”他说，声音很轻，却清晰地传进雾里。
小月举起相机，拍下木匣和桂花树的合影。镜头里，黄色的桂花落在红木匣子上，像给它盖了层金被子。她突然想起奶奶说的话：有些牵挂，就像桂花的香，看着淡，却能飘很远。
下山的时候，澹台龢从背包里掏出那本攻略本，递给小月。封面的桂花图案虽然褪色了，却被摩挲得发亮。
“送给你。”他说，“以后说不定能用上。”
小月翻开，里面除了红笔写的笔记，还有些零碎的桂花标本，夹在纸页间，还带着淡淡的香。最后一页贴着母亲的照片，旁边多了行字，是澹台龢的笔迹：
“2024年暮春，云栖山的桂花还在开。”
她抬起头，看见澹台龢正望着她笑，左眉骨的疤痕在雾里若隐若现，却不吓人了，像朵长在眉骨上的桂花。
“等你的摄影集出来，记得寄给我。”他说。
“那你的书呢？”小月问，把攻略本抱在怀里，像抱着个宝贝。
“写完就给你送过来。”他说，“就叫《桂花深处》。”
雾气渐渐散了，阳光穿过桂花树的枝叶，在地上投下斑驳的光影。澹台龢走在前面，背影挺拔，小月跟在后面，看着他衣角沾着的桂花，突然觉得，这山路好像也没那么长了。
风一吹，桂花簌簌地落，像在说：回来就好，慢慢来。