周源的问题，像一颗被投进深潭的石子，声音不大，却在苏正的心湖里激起了千层巨浪。
办公室里很安静。墙上的挂钟，秒针在一下一下地走，声音清晰得有些过分。窗外，有汽车鸣笛声一闪而过，随即又恢复了宁静。苏正面前的茶杯里，热气袅袅升起，茶叶在水中沉浮，像极了他此刻的心情。
这是送分题，还是送命题？
苏正的脑子在飞速运转。他几乎是本能地，就想起了在镇政府办公室里学到的那些标准答案。无非是围绕着“加强党的建设”、“优化营商环境”、“推动产业升级”之类的词句，做一篇四平八稳、滴水不漏的文章。说得好，是中规中矩；说得不好，也绝不会出错。
这是最安全的路。林晚晴的叮嘱，父母的期盼，都在他耳边回响，劝他走上这条路。
可周源把他叫到这里，亲自给他倒水，难道就是为了听几句《清源日报》社论上的话？
他想起昨天会场上，周源在主席台上那锐利的眼神，想起他当机立断发起作风整顿的雷霆手段。这样一个人，会满足于听到一个年轻人老气横秋的官话套话吗？
他把你当成一条“鲶鱼”，是希望你搅动死水，不是让你顺着水流安稳地漂。
苏正的目光，落在那杯清亮的茶水上。茶叶已经完全舒展开，不再是刚入水时那干瘪蜷缩的模样。
口袋里的那支钢笔，安安静静地躺着。它没有发热，也没有震动，但苏正能感觉到它的存在。这支笔给了他掀翻桌子的能力，也给了他一份不能再像从前那样唯唯诺诺、明哲保身的责任。
机会，可能就这一次。说对了，或许能一步登天；说错了，大不了就是被打回原形，回到清水镇继续当他的勤杂工。可如果什么都不说，或者说一些无关痛痒的废话，那他自己都会瞧不起自己。
他端起茶杯，轻轻吹开浮在表面的茶叶，喝了一小口。温热的茶水顺着喉咙滑下，也仿佛熨平了他心头最后的一丝犹豫。
“书记，我人微言轻，一直在乡镇待着，眼界不宽，可能看得不准，说得不对的地方，您多批评。”苏正放下了茶杯，姿态放得很低，这是他唯一能做的铺垫。
周源没有说话，只是身体微微后靠，换了个更舒服的姿势，做了个“你继续说”的手势。
苏正定了定神，开口了。
“要我说，清源县目前最大的问题，可能就是一个字——‘偏’。”
这个字一出口，周源那原本有些放松的眼神，瞬间凝聚了起来，落在了苏正的脸上。
苏正没有回避他的目光，继续说了下去：“我觉着，至少有三个‘偏’。”
“第一，是发展的思路偏了。我从清水镇坐班车过来，一路看到的，像是两个世界。县城南边，高楼越来越多，马路越来越宽，晚上亮化工程一开，跟大城市一样漂亮。可车子一拐进我们北边几个乡镇的地界，路就开始颠簸，路灯都隔着老远才有一盏。县里每年都说要加大投入，可给人的感觉，就像一碗水，大部分都泼在了离自己最近的地面上，远处的田地，只能等着老天爷下雨。”
他没有用“重城建、轻农业”这种生硬的术语，而是用了最直观的、一个乡镇青年进城的感受来描述。这种描述，不带任何攻击性，却比任何数据都更具画面感和冲击力。
“我们总说，农业是基础。可实际上，我们把最好的资源、最多的精力，都用在了装点门面。门面是光鲜了，可地基却在慢慢被掏空。一个地方的发展，靠的不是一两座漂亮的广场，也不是几栋刷得雪白的办公楼，而是像我们清水镇、石磨村那样的千千万万个村庄，能不能旱涝保收，是村里的年轻人愿不愿意回来。”
周源的脸上依旧没什么表情，但他放在膝盖上的手，食指无意识地轻轻敲击着。