草草咽下那顿食不知味的晚餐，科拉终于站在了魔药储藏室紧闭的门前。
里面等待着她的，是所谓的“由斯内普教授亲自监督”的禁闭。
储藏室特有的阴冷空气，混合着陈年草药、干燥动物器官和某种挥之不去的霉味，丝丝缕缕地从门缝里渗出来，缠绕在她脚边。
这气味让她胃里一阵翻腾，晚餐那寡淡的土豆泥似乎又顶了上来。
她深吸一口气，试图压下那股不适感，手却不由自主地攥紧了袍子的边缘。
“看来你的注意力，还停留在品味晚餐上，卡佩小姐？”
一个冰冷丝滑的声音毫无预兆地在她身后响起，如同滑行的脚步，瞬间冻结了周围的空气。
科拉猛地转身，心脏几乎要撞出胸膛。
西弗勒斯·斯内普像一尊从黑暗中浮现的雕像，悄无声息地立在那里，黑袍几乎与阴影融为一体。
他那双深不可测的黑眼睛正锐利地审视着她，嘴角挂着一丝若有似无、毫无温度的讥诮。
“斯内普教授。”科拉侧过身子让开门口，同时微微点头。
既然接受了禁闭的事实，她就打定主意不再多生事端，哪怕只是为了那点可怜的学院分。
顶嘴只会招致更糟的结果，这点她心知肚明。
斯内普无声地滑过她身边，魔杖轻点，储藏室厚重的木门吱呀一声向内洞开，那股混合着腐朽与魔力的气息更加汹涌地扑面而来。
他侧身：“进去。但愿你那塞满了魁地奇的大脑，还能勉强处理‘打扫’和‘分类’这两个基本概念。”
科拉屏住呼吸走了进去。
室内比她想象中更加昏暗拥挤，高耸的架子上密密麻麻塞满了形状各异的玻璃罐、陶瓶和木盒，里面浸泡或封存着各种难以名状的物质，在昏暗的光线下闪烁着诡异的光芒。
角落堆积着灰尘，地板上还有几处可疑的、干涸的污渍。
“任务很简单，”斯内普的声音在她身后响起，如同一条蛇在耳畔嘶鸣，
“彻底清洁这间储藏室——包括每一寸地面，每一个架子，以及每一个容器表面的灰尘和污垢。
之后，整理最里面那排架子上的魔药材料，它们需要精细分类：按字母顺序、产地、新鲜度以及…对蠢材的致命程度。
任何错误，”
他顿了顿，声音压得更低，
“都将被视为对我个人时间的浪费，并受到相应的…处理。”
他挥了挥魔杖，角落里一个布满灰尘的木桶里，几块破布如同被赋予了生命般跳了出来，湿漉漉地飞到科拉脚边，溅起一点水花。
“开始吧，卡佩小姐。我没有一整个晚上欣赏你发呆的雅兴。”
科拉认命地捡起那块冰冷、散发着微弱清洁剂气味的抹布。
她先从最近的架子开始，小心翼翼地擦拭着布满灰尘的瓶罐。
灰尘异常顽固，有些地方积了厚厚一层，轻轻一碰就簌簌落下，呛得她直想咳嗽，但又硬生生憋了回去——她几乎能感觉到斯内普那穿透性的目光正钉在她背上。
他无声地站在门口阴影里，像一尊黑色的守夜石像，存在感却比满屋子的魔药材料加起来还要沉重。
清理工作枯燥又费力。
有些瓶罐异常沉重，有些则轻飘飘的，仿佛里面只装着空气。
她必须极其小心地挪动它们，生怕一个不稳打碎了什么价值连城或者剧毒无比的东西。
汗水很快浸湿了她的鬓角，手臂也开始发酸。
她能听到自己粗重的呼吸声，在寂静的储藏室里格外清晰。
时间在灰尘和冷水的触感中缓慢流逝。
当她终于清理完外围的架子，感觉手臂已经不是自己的了。
她挪到斯内普指定的最里面那排架子前。
这里的瓶罐明显更加精致，标签也更为古老复杂，空气中弥漫着一股更加强烈、更加奇异的混合气味。
分类工作才是真正的考验。
她拿起一个贴着“比利威格虫螫针（干燥）”标签的罐子，对照着旁边的“巴波块茎脓水（浓缩）”，
犹豫着它们的字母顺序和毒性归类。她努力回忆着《千种神奇药草与蕈类》里的内容。
“分类，卡佩小姐，不是让你举办茶话会。”斯内普冰冷的声音毫无预兆地从几步外传来，吓得她手一抖，差点把罐子摔了。
“巴波块茎，b开头，比利威格虫，同样b开头。但巴波块茎的脓水具有腐蚀性和神经毒性，比利威格虫螫针主要引起眩晕和幻觉。按性质，它们不该放在一起。你的脑子真的只有魁地奇吗？还是说，你更倾向于按颜色分类？”他的嘲讽像冰锥一样刺人。
科拉抿紧嘴唇，默默地将两个罐子分开。
她强迫自己集中精神，拿起下一个贴着模糊标签的罐子，努力辨认上面的花体字：
“非洲树蛇…皮粉？还是…鳞片？”她小声嘀咕。
“是皮粉，经过特殊处理的粉末。”斯内普的声音又飘了过来，带着一种令人恼火的、无所不知的优越感，
“极其易燃，接触空气超过五分钟未密封会缓慢释放致幻气体。建议你加快速度，除非你想体验一下在储藏室里跳踢踏舞的乐趣。”
科拉心头一紧，赶紧加快动作。
她接触到的材料越来越奇特，也越来越危险：
闪烁着珍珠光泽的独角兽尾毛（需要单独存放，避免魔力干扰）；装在特制铅盒里、散发着寒气的月长石粉末；还有一小瓶浓稠如血、标签注明“八眼巨蛛毒腺提取物（未稀释）”的可怕液体，光是看着就让人脊背发凉。
每一次拿起和放下都像在拆解炸弹，而斯内普就是那个随时可能判定她失败的冷眼旁观者。
他的存在如同一根无形的鞭子，抽打着她疲惫的神经。
不知过了多久，科拉感觉自己的眼睛都看花了，手指因为长时间接触冷水和粗糙的瓶罐表面而变得麻木冰冷。
每一次呼吸都带着储藏室特有的、令人作呕的尘埃与魔药混合气味。
她的肩膀酸痛得像要裂开，膝盖也因为长时间的站立和弯腰而隐隐作痛。
就在她以为自己要在这堆瓶瓶罐罐里石化成一尊雕像时，那个冰冷丝滑的声音终于再次响起，如同宣告刑期结束的丧钟：
“今天到此为止吧，卡佩小姐。”
斯内普的声音毫无波澜，从阴影深处传来，“希望你明天来的时候，能把脑子里的水倒干净再来。”
科拉的动作瞬间僵住，然后才缓缓放下手中那个装着某种粘稠紫色液体的沉重玻璃罐。
她没有立刻回应，只是深深吸了一口气——尽管这气味让她胃部又是一阵抽搐——试图将快要散架的身体重新拼凑起来。
她不愿，或者说不敢去看斯内普的表情，那只会让她感到更加屈辱和疲惫。
“好的，教授。”她的声音有些沙哑，几乎是从喉咙深处挤出来的。
她努力挺直酸痛的腰背，尽量让自己看起来不那么狼狈，但微微颤抖的手指和沾满灰尘、污渍的袍子下摆出卖了她。
斯内普没有再看她，仿佛她的存在已经不值一提。
他如同来时一样悄无声息地滑向储藏室深处，黑色的袍摆拂过积尘的地面，没有留下任何痕迹。
他似乎在检查她刚才整理过的架子，修长苍白的手指在几个关键罐子上短暂停留，月光透过高处狭小的窗户，在他冷硬的侧脸上投下深深的阴影，显得更加不近人情。
科拉默默地放下抹布，那湿冷的布料此刻感觉格外沉重。
她拖着灌了铅似的双腿，一步一步挪向门口。
每一步都牵扯着酸痛的肌肉，她感觉骨头都在呻吟。