“那要是下了两百一十毫米呢？”一个老农问。
“一样赔。”农保员答，“指数保险不看地块损毁程度，只看气象台数据。”
林晓棠补充：“昨天帮忙接竹管的游客，保险公司已经同意，给他们每人上一份意外保险。算是对我们‘共生链’用户的特别保障。”
人群骚动起来，有人喊：“那我也要签！”
李秀梅的摄像机一直开着。镜头里，每一位村民在合同上按下红手印，王德发坐在旁边，算盘摆在膝上，一边核对面积一边拨珠。沙沙的笔声和清脆的算盘声混在一起。
“三十七亩，每亩八十，合计两千九百六十元。”他念完，抬头，“这买卖，划算。”
签字刚完，林晓棠的手机震了一下。他低头看，消息来自投资方的财务系统：**应急资金两百万，已汇入青山村共管账户**。
她没说话，只是把屏幕转向陈默。他点点头，把手机塞进兜里。
下午，培训移到刚清理出来的分拣中心。民宿经营者们陆续到场，有人抱怨：“这会要是耽误接客，损失谁补？”
陈默没答，而是拎起一个应急包打开：“手摇收音机、压缩饼干、 急救手册、防水火 柴。昨天有个孩子摔破膝盖，就是靠这本手册处理的。”
他把手册翻到一页，指着图示：“折叠三次，像叠被子，就能让过滤袋严实不漏。”
李二狗在旁边搭帐篷，钢管和帆布在他手里像积木一样拼合。半小时不到，一个能住二十人的防雨棚立了起来。
“比盖房快吧？”他拍了拍帆布，“风在大也吹不垮，绳子都按赵工教的八字结绑的。”
夜幕降临时，村委会又聚了一圈人。这次是年轻干部和几位老村民，议题是：应急体系里，要不要保留传统测土法？
“仪器再准，断电就废。”一个老农说，“咱们之前看土色、闻气味、捏泥团，几十年都没出个差错。”
“但效率低。”年轻干部反驳，“现在一小时能测二十个点，老法子一天测不了五个。”
陈默把新配的卫星电话放在桌上：“这设备配给应急小组，二十四小开机。但老人的竹筒测试法，赵工的七度角插锹法，都要编进手册。”
林晓棠递上一叠纸：“我已经把王会计的算盘口诀改成顺口溜，六十岁以上的老人都能背。比如‘水泡泥，快撤离；土发黑，必有裂’。”
赵铁柱工具袋里掏出鲁班尺，尺身还沾着泥，边缘有道暗红的血痕。他用布擦了擦：“这尺子量过三百多间房，从没出过差错。现在我要用它，量出保险的‘双保险’怎么装。”
他指着图纸：“冷链车棚加防塌梁，用三角支撑；应急水源设双通道，明沟暗管并行；每份保单对应地块，卫星图编号存档。”
陈默在笔记本上记下最后一行：“制度靠人守，设备靠人用，老法律和新规矩，一个都不能少。”
窗外，修复好的冷链车亮着灯，车厢恒温系统嗡嗡运转。一箱箱“共生一号”红薯静静躺着，箱角贴着新印的二维码，扫描后跳出种植档案、检测记录和保险编号。
林晓棠站在门口，手机屏幕又亮了一下，新消息来自气象台：**未来七十二小时，山区仍有中到大雨，建议启动二级应急响应。**
她转身想说，陈默已经抓起对讲机：“通知各点，今晚轮值表提前一小时交接，所有设备在检一遍。”