洪小姐将烟蒂摁灭在烟灰缸里，指尖在缸沿轻轻划了一圈，突然抬眼看向苏明远：“1987 年我们莫名其妙被福利院收养的时候，不也是这样给解决的吗？”
“那年 3 月，孤儿院深夜接了七个身份不明的弃婴，出生证明都是院长手写的，连民政部门的备案都没有 —— 这些事，你以为我忘了？今天我都这么大了，别以为我不记事。”
苏明远靠在沙发上，脸上挤出一丝笑意，试图打哈哈带过：“你看你，好好的怎么开始翻旧账了？都多少年的事儿了，还提它干什么。”
洪小姐看着他眼底一闪而过的回避，心里清楚现在还不是和他翻脸的时候 —— 她的仇还没报，还需要借着苏明远的关系留在星耀的圈子里。于是她没再追问，只是轻轻 “嗯” 了一声，从沙发上起身，绕到苏明远身后站定。
指尖轻轻落在他紧绷的太阳穴上，力度适中地按揉起来，指腹缓缓打圈，试图缓解他因焦虑和紧张蹙起的眉头。她的动作很轻，带着刻意的温柔，连语气都软了下来：“知道你最近为抗癌药的事儿心烦，我就是随口提了一句，别往心里去。”
苏明远身体几不可察地放松了些，靠在沙发背上，闭上眼睛享受着她的按揉，声音里带着一丝疲惫：“还是你懂我，这几天头都快炸了，赵临那边还没传来好消息，药监局又催得紧。”
“急也没用，慢慢来。” 洪小姐一边继续按揉，一边轻声安抚，指尖却悄悄留意着他颈部的肌肉状态 —— 依旧紧绷，显然还是没完全放下心防。她放缓语气，刻意转移话题：“你也别总盯着工作，偶尔也该歇歇。这几天雨夹雪，路况不好，晚上尽量别出门，有什么事让手下去办就行。”
苏明远 “嗯” 了一声，没再多说，客厅里只剩下窗外雨雪敲打玻璃的声音，还有洪小姐按揉太阳穴时偶尔发出的轻微声响。她的动作很稳，力道控制得恰到好处，渐渐让苏明远紧绷的神经松弛了些，连呼吸都变得平缓了些。
按揉了约莫五分钟，她轻轻收回手，指尖在身侧悄悄攥了攥，又很快松开，语气恢复了之前的平静：“好点了吗？要是还疼，我去给你拿片止痛药。”
苏明远睁开眼，侧头看向她，脸上的疲惫消散了些，语气也温和了不少：“不用了，我先回去了，你照顾好自己。”
说罢，他从沙发上站起身，伸手理了理略显褶皱的西装外套，动作间还带着几分刚放松下来的慵懒。洪小姐也跟着起身，目光落在他整理衣物的手上，轻声应道：“好，路上注意安全，雨夹雪路滑，让司机开慢些。”
苏明远 “嗯” 了一声，转身朝着门口走去。
洪小姐端着那杯早已凉透的红茶，缓步走到客厅的落地窗前。18 层的高度让视野格外开阔，雨夹雪还在夜色里弥漫，细碎的雪粒被风裹挟着，砸在玻璃上留下转瞬即逝的痕迹，将窗外的城市晕成一片模糊的光影。
她抬手撩开窗帘一角，目光落在楼下缓缓启动的黑色轿车上 —— 那是苏明远的车，车身在路灯下泛着冷硬的光泽，正慢慢驶出公寓大楼的停车场入口。司机谨慎地操控着方向盘，车轮碾过积着薄雪的路面，留下两道浅浅的辙印，很快又被飘落的雨雪覆盖。
李明宇紧紧大衣，踩着满脚泥泞回到那栋老旧的居民楼。楼道里的声控灯接触不良，每上一层都要用力跺脚才能亮起微弱的光，映着墙壁上斑驳的霉痕。他掏出钥匙打开房门，一股潮湿的冷空气扑面而来，60 平的两居室里空荡荡的，没有一点人气，连家具都只有最基础的几样，显得格外空旷。
他随手将湿透的外套扔在沙发上，没开灯，径直走到窗边坐下。窗外的雨夹雪还没停，路灯的光透过玻璃照进来，在地板上投下一块模糊的亮斑。出租屋太小，小到能清晰听见自己的呼吸声，也小到让他心里那点算计和孤寂无处遁形。
他靠在冰冷的窗沿上，指尖无意识地摩挲着手机外壳，脑海里突然闪过苏晴的脸 —— 李明宇拿出手机，在通讯录里找到 “苏晴” 的名字，毫不犹豫地拨了过去。
出租屋依旧空旷，可李明宇知道，等苏晴来了，这里就会充满她带来的 “温暖”。
多伦多皮尔逊国际机场的候机大厅里，广播正用英、法双语播报着登机信息，行李箱滚轮划过地面的声响与旅客的交谈声交织在一起，透着出行的匆忙。张承将最后一个登机箱放进行李传送带旁的称重台，看着屏幕上跳动的数字，转头对身边的顾小茜笑了笑：“都弄好了，行李没超重，证件也都收在你包里的侧兜了。”
顾小茜点点头，指尖轻轻摩挲着背包带，目光扫过候机厅里悬挂的航班信息屏 —— 飞往清北市的 Ac029 航班，还有 40 分钟开始登机。她深吸了一口气，像是要把这座待了三年的城市最后一点气息留在心里，随即又摇摇头。”