旋转门后，一位身着墨绿丝绒长裙的女士款款走出，那丝绒吸饱了灯光，深邃如午夜森林。她姿态优雅，手中握着的小提琴如同身体的延伸。琴弓在空中划过一道羚羊挂角般舒展的弧线，随即稳稳地落在弦上。她的裙摆拂过厚软的波斯地毯，步幅竟与钢琴的节奏严丝合缝，仿佛踩在无形的节拍线上。李明宇甚至捕捉到她耳垂上，那对随着步伐轻盈摇曳的珍珠耳坠——每一颗都浑圆莹润，与穹顶倾泻而下、数以千计的水晶吊灯折射出的冷冽光芒，无声地达成了某种昂贵的共鸣。
当小提琴手在距离他们餐桌精确三米的位置站定，如同一株优雅的植物扎根于这片奢华土壤时，苏晴瞬间兴奋地挺直了腰背，精致的银质餐叉不经意间碰到洁白的瓷盘边缘，发出“叮”的一声突兀而清脆的锐响——在这精雕细琢的听觉盛宴中，显得格外刺耳。她脸上洋溢着纯粹的、对即将到来的“惊喜”表演的期待笑容。
李明宇却感觉自己像是被钉在了椅子上。窗外是流动的金河与幻灭的焊花，耳边是私密旋律的华丽变奏与即将加入的小提琴合鸣，面前是即将摆满他无法想象价值的天价海鲜餐盘。墨绿丝绒、珍珠冷光、雪白餐巾、鎏金烛台……这一切奢华构成的光怪陆离的拼图，将他牢牢困在原地。空气仿佛凝结成了昂贵的琥珀，而他是其中最格格不入、即将窒息的那只微小昆虫。
当第一个饱满的音符带着近乎物理性的触感，从小提琴紧绷的琴弦上跌落，精准地穿透空气，砸在李明宇后颈的皮肤上时，他控制不住地打了个寒噤。细密的战栗如同电流般瞬间窜过脊椎末端。这音色与冰冷的钢琴声截然不同！它鲜活、湿润、带着血肉的温度，仿佛能触摸到琴弦在空气中划出的透明波纹。一股混合着松香颗粒的干燥木质气息与昂贵檀木调女士香水的味道，如同看不见的薄纱，兜头罩脸地扑向他——那是属于另一个世界的尘埃。
钢琴声如同清冷的月光铺洒开来，而小提琴的旋律则像是一只灵动的、银光熠熠的飞鸟，轻盈地在这片月光织就的薄纱中穿梭、盘旋、俯冲，拉出一道道肉眼几乎能捕捉其轮廓的、流光溢彩的透明轨迹。这华丽精确的演绎，让他猛地想起上周学校那场寒酸的文艺汇演——前排同学那把吱嘎作响、永远在走音的廉价小提琴，那干涩刺耳的声音曾引得台下窃笑。而此刻耳中的旋律，每一个音符都被精心打磨抛光过，如同陈列在珠宝店天鹅绒上的银器，连最细微的尾音都荡漾着温润、饱满、昂贵的光泽。
“怎么样？”苏晴的声音带着一丝慵懒的得意，精心修饰过的美甲划过她面前高脚杯晶莹剔透的弧线，发出一声微弱却刺耳的刮擦声，“比你在那些破耳机里听的…带感多了吧？”她的笑容在摇曳的烛光里明媚张扬。
就在这时，小提琴手突然做了一个充满戏剧张力的动作——她将脸颊深深埋向那把古老提琴光润的琴身，如同在亲吻一个情人。双肩微微耸动间，旋律如同被注入了一股强心剂，骤然拔高、盘旋、冲向穹顶！ 李明宇的目光下意识地追随着她礼服上那些细密的亮片。在精心设计的旋转灯光下，每一片都迸裂、飞旋、碎成无数冰冷而璀璨的星芒，如同撒下一把昂贵的钻石粉末。
这炫目的景象骤然扭曲——他脑中浮现的，却是母亲佝偻着背，在昏暗的灯光下，用粗针大线，把那条廉价的反光塑料条，一针一线缝在他校服衣袖上的情景。同样是为了在夜色里被看见…… 一个是卑微求生，一个却是光芒万丈的炫耀。一种尖锐的、带着腥味的讽刺感涌上喉咙。
那华丽得令人心颤的琴声，此刻却裹挟着从远处餐台飘来的、浓郁到令人眩晕的牛排焦香和黄油气息，像一股滚烫的洪流，蛮横地冲撞着他的胸腔，在里面掀起细小却连绵不绝的酸涩浪潮。他几乎要沉溺在这感官的飓风之中，然而，大脑却在冰冷地、不受控制地切割着这场盛宴：这一分钟的演奏，足够父亲在尘土飞扬的工地上，就着滚烫的白开水，吃掉多少顿硬得硌牙的榨菜配冷馒头？精神的高潮与生存的拷问，在他体内疯狂撕扯。
当小提琴最后一个高亢入云的音符还在空气中颤抖，钢琴的余韵温柔地托住它，两者交织成一缕缠绵悱恻、带着金属凉气的薄雾，缓缓消散。灯光恰到好处地暗下几分，只留下餐桌中央跳动的烛火。
一曲终了。
小提琴手姿态优雅地鞠躬，墨绿丝绒裙摆如水波荡漾。
苏晴率先鼓起掌来，清脆的掌声在寂静的餐厅里格外突兀。她甚至下意识地用手中的银质餐叉敲击了一下盘沿，发出“叮”的一声尖锐、不合时宜的伴奏。
就在这一片充满赞许的静默与苏晴制造的杂音中，李明宇的目光如同被磁石吸引，死死钉在了小提琴手微微垂下的琴弓上。在那细密雪白的弓毛丛中，赫然挂着一根断裂的、闪着微弱光泽的金属琴弦！它像一根纤细的银针，无声地戳破了这极致奢华、完美无瑕的气泡。原来再昂贵的演出，再精致的表象之下，也潜藏着不为人知的、脆弱的裂痕。