“帕朵姐姐今天有事。”
他的声音像是被砂纸磨过，“但她让我告诉你们，下次一定带双倍的糖果来。”
他说着，从口袋里摸出几颗水果糖——那是他早上随手抓的。
“庄姜？”
一个低沉的声音从仓库方向传来。
千劫扛着一个装满玩具的木箱走出来，结实的肌肉在阳光下泛着健康的光泽。
木箱“咚”的一声落在地上，扬起一小片尘土。他拍了拍手上的木屑，锐利的目光在庄姜脸上打量。
“劫哥。”
庄姜站起身，下意识拍了拍裤子上的灰。
他想挤出一个笑容，却发现嘴角沉重得像是灌了铅。
千劫的目光像探照灯般扫过庄姜的脸——那眼下的青黑像是晕开的墨迹，眼中布满通红的血丝。
“帕朵，没来？”
千劫的声音比平时柔和了些，像是刻意压低了音量。
“我瞒着她偷偷来的。”
庄姜摇了摇头，声音里带着难以掩饰的疲惫，“我今天来……是想见阿波尼亚。”
千劫沉默地注视着他，那目光仿佛能穿透他强撑的平静，看到他体内那股正在嘶吼、冲撞的力量。
庭院里孩子们的欢笑声此刻显得格外刺耳，与庄姜内心的死寂形成了鲜明对比。
令人窒息的静默持续了几秒后，千劫什么也没问，只是用下巴朝主楼的方向示意：“那个女人，现在还在办公室。”
就在庄姜道谢，准备转身离开时，千劫低沉的声音再次响起，带着不同寻常的郑重：
“喂，别又把自己搞成上次那样。那样的你，我很难对付。”
这直白却沉重的话语像一记重锤，敲在庄姜心上。
“好！”
他没有回头，只是迈着僵硬的步子，走向那间熟悉的办公室。
门被推开。
阿波尼亚正坐在窗边的椅子上，午后的阳光为她周身镀上一层柔和的光晕。
她似乎早已预料到他的到来，缓缓抬起头。
当她的目光落在庄姜脸上时，那双仿佛能洞悉一切的眼眸清晰地映照出他此刻的状态——眼中密布的血丝，深埋的痛苦，以及那偶尔闪过、几乎无法抑制的暴虐。
“你的心，正在被黑暗侵蚀，庄姜。”
阿波尼亚的声音空灵而平静，却带着不容置疑的穿透力。
在她慈悲而深邃的注视下，庄姜艰难地开口，声音干涩沙哑：“我需要……一道‘戒律’。”
他几乎是咬着牙，说出了那个盘旋在他脑海中无数次的、绝望的请求，“一道我绝对无法违背的枷锁——永远不能伤害我所爱之人。”
阿波尼亚静静地听着，脸上无喜无悲。
片刻后，她轻轻地，却无比坚定地摇了摇头。
“我做不到，所以我拒绝。”
庄姜瞳孔骤缩，脸上写满了错愕与不解，一股无名火伴随着失控的边缘情绪开始上涌：“为什么？！现在只有你能……”
“戒律，并非万能的枷锁。”
阿波尼亚打断了他，她的目光仿佛已经看透了他灵魂深处最真实的景象，“它需要心灵的共鸣与绝对的认同，方能扎根。而我此刻在你翻涌的心湖中，看不到这样的土壤。我能清晰地‘看见’，庄姜……”
她的语气多了一丝凝重：“我此前为你偷偷设下，用以稳固心神的戒律印记，已在不知不觉间，被你体内那股毁灭性的意志彻底‘抹除’了。”
“抹……除了？”
庄姜如遭雷击，踉跄着后退了半步。
他竟连自己失去了这层保护都未曾察觉？
“你的心神深处，此刻充斥的并非迷茫，而是几乎凝成实质的暴虐与毁灭欲。”
阿波尼亚的声音如同最终的审判，字字敲打在他的灵魂上，“在这种状态下，任何外来的‘戒律’都如同试图在烈焰中播种，它要么被那股力量再次暴力摧毁，要么……更可怕的，会在扭曲中变成催化你彻底疯狂的诅咒。”
她凝视着庄姜那双在绝望与暴戾间剧烈摇摆的眼睛，一字一句，如同箴言：
“你寻求的，不应是一道由我给予的外在枷锁。你所渴望的‘绝对屏障’，必须由你的意志内核而生，从你誓要守护之物的信念中亲手锻造。那将是一场……你与自己之间，最残酷的战争。”