又是一个难得休闲的日子，庄姜、凯文、帕朵、痕几人又相聚在了酒吧。
庄姜靠在吧台最里侧的老位置上，深灰色衬衫的领口微敞，锁骨投下一小片阴影。
他指尖轻敲杯壁，琥珀色的酒液裹着球形冰块流转，折射出深浅不一的光晕，像他此刻懒散又愉悦的心情。
凯文站在吧台内侧，白色衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。
他正用一块亚麻布擦拭玻璃杯，动作娴熟得像在进行某种仪式——
毕竟这里是逐火之蛾内部的酒吧，大家习惯了自助调酒，而他难得有兴致扮演一回酒保。
“这杯已经是你今晚第三杯了。”
凯文头也不抬地说道，声音里带着一丝调侃，“再喝下去，你确定明天还能工作？”
庄姜轻笑一声，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
酒精让他的眼角泛起淡淡的红晕，像是被晚霞染过的云朵。
他慢悠悠地晃了晃酒杯，冰块碰撞发出清脆的声响：“工作？我什么时候没工作？”
“上周三，上上周五，还有——”
凯文一本正经地开始列举。
“停。”
庄姜抬手打断，指尖在杯沿画着圈，玻璃上凝结的水珠顺着他的动作滑落，在吧台上留下一道蜿蜒的水痕，“我那是在养伤，好吗？”
凯文摇摇头，嘴角却忍不住上扬。
他接过庄姜的空酒杯，转身时衬衫袖口擦过吧台，发出轻微的摩擦声：“你这酒量倒是见长。”
“好久没这么惬意了。”
痕的声音从庄姜右侧传来。
他整个人几乎陷进高脚椅里，下巴搁在交叠的手臂上，黑色t恤的领口歪向一边，露出锁骨上一道浅浅的疤痕。
指尖有节奏地敲击着杯壁，发出轻微的叮咚声，与酒吧里低沉的爵士乐奇妙地融为一体。
庄姜侧头看他，尾音拖得绵长，带着三分醉意的慵懒：“上次喝酒还是在上次……”
“你这话怎么听着怪怪的。”
凯文头也不回地调侃，手上的动作却不停。
雪克杯在他手中上下翻飞，冰块碰撞的声音像是一段即兴的打击乐。
琥珀色的液体在空中划出一道优美的弧线，精准地落入庄姜面前的杯中。
“凯文，你什么时候学的？”
庄姜挑眉，看着面前重新满上的酒杯。
“上学的时候，顺便学的。”
凯文淡淡回应，语气里藏着一丝不易察觉的得意。
你们学校还教这个？你们学校还缺学生不？
吧台另一侧的几位常客闻言发出善意的笑声。
一位戴着贝雷帽的中年男人举起酒杯向这边致意，玻璃杯在灯光下闪烁着温暖的光芒：“庄顾问今天心情不错啊。”
庄姜冲他点点头，举起酒杯轻抿一口。
威士忌的醇香在舌尖扩散，带着淡淡的烟熏味和橡木桶的甜香。
他闭上眼睛，感受酒精带来的微醺感缓缓爬上太阳穴。
“老大～我也想喝嘛～”
一个清脆的声音突然打破宁静。
帕朵从吧台边缘冒出来，双手扒着台面，踮起脚尖才勉强露出半张脸。
她蓬松的头发在灯光下泛着蜜糖般的光泽，发梢随着摇头的动作轻轻摆动，像是一团柔软的云朵。
庄姜睁开眼，看到帕朵鼓起的脸颊和闪闪发光的眼睛，忍不住笑了。
他用指节轻敲她的额头，声音里带着宠溺：“未成年禁止饮酒。”
帕朵撇撇嘴，手指悄悄往庄姜的酒杯方向挪动：“就一口嘛～我都十六岁了！”
“十六岁也是未成年。”
痕懒洋洋地插话，伸手把帕朵的爪子拍开，“等你什么时候成年了，再考虑喝酒的事。”
帕朵立刻像只炸毛的猫一样转向痕：“痕！你欺负人！！”
庄姜看着两人斗嘴，变魔术般从吧台下端出一杯草莓奶昔。
粉红色的液体上漂浮着奶油和彩色糖粒，杯沿还插着一把小小的纸伞。
“喏，你的特调。”
帕朵的眼睛立刻亮了起来，像是夜空中突然被点亮的星星。
她一把捧过杯子，笑得眉眼弯弯：“老大最好了！”
痕忍不住吐槽：“你这区别对待也太明显了吧？”
庄姜耸耸肩，唇角勾起一抹懒散的笑：“没办法，谁让我是她的‘老大’呢。”
凯文看着他们，无奈地摇了摇头，眼底却浮现一丝柔和。
酒吧里的爵士乐依旧低低流淌，灯光温暖，笑声轻快。
这一刻，没有任务，没有战斗，只有难得的闲暇和彼此的陪伴。
——这样的夜晚，或许就是他们最珍贵的慰藉。
就在这时，酒吧的木门被猛地撞开，发出的一声巨响，重重砸在墙上又弹了回来。