药柜边的油灯还亮着，火苗微微晃动。叶清欢靠在门框上，左手按着右肩，指缝间渗出的血已经发暗。她没喊人，也没坐下，只是低头看了眼袖子里那根银针。
针尖朝上，和昨天一样。
她扯了件干净外袍披上，把染血的那件卷起来塞进角落的木桶。小药童端着水盆进来时，看见她正从柜子里取药粉。
“叶姑娘，我来吧。”他伸手去接药罐。
“不用。”她摇摇头，“今日第一剂药，我自己来。”
药罐打开，一股淡淡的草香散出来。她舀了三勺温肺散，倒进布袋里，又用细绳扎紧。动作慢，但稳。小药童站在旁边，不敢说话，只盯着她包扎过的肩膀——布条已经被血洇湿了一角。
外面传来咳嗽声，是个孩子，断断续续的，像是憋不住。
她拎起药包走出去。
天刚亮，院子里已经站了几个人。抱着孩子的妇人跪在地上，一见她出来就磕头：“神医救命！我家娃烧了一夜，太医院不肯收……”
叶清欢快步上前，蹲下来掀开孩子盖着的薄被。小孩脸通红，呼吸急促。她伸手探了探额头，又翻开眼皮看了看。
“不是热症。”她说，“是风寒入肺，误用了清火药，把病压住了。”
她把药包递过去：“回去煎了喂他，半个时辰内必须喝下。别找别人开方子，也别再去太医院。”
妇人捧着药包，还在磕头。
“你再跪，我就不管了。”她声音不高，但很硬，“救不活人，你这头磕破也没用。”
妇人愣住，眼泪掉下来，抱着孩子站起来跑了。
小药童看着她的背影，低声说：“她们都叫您神医。”
“我不是。”她转身往屋里走，“谁把‘神医’两个字挂出去，我就把他名字从惠民录里划掉。”
回到桌前，她翻开登记簿，让小药童念今天来道歉的药铺名单。一个接一个，陈记、林记、赵氏堂……一共十七家。
“每家送一本《济世录》。”她说，“再带句话：不必烧帖子，明天救人就行。”
小药童记下，犹豫了一下：“可有些人，真的跪在门口磕头了。”
“那就让他们起来行医。”她抬眼，“光认错没用，得做事。”
话音刚落，门外冲进来几个年轻医者，脸上带着怒气。
“叶姑娘！”领头的年轻人喘着气，“我们刚在西市口搭了棚子，想给没钱的人看诊，衙役上来就砸了桌子，说我们无照行医！”
“他们还说，就算您开了先例，也不是人人都能当大夫！”另一个跟着喊。
叶清欢没说话，起身走到书案前，铺开一张纸，提笔写了起来。
年轻人等了一会儿，见她不动声色，语气急了：“您不生气吗？我们明明是在做您做的事！”