那个叫沐晴的女人，她似乎并非来“整理”他，而是来“理解”他的。她读懂了他混乱表象下的内在逻辑，并将这种逻辑以一种更清晰、更高效的方式呈现出来。
效率。他脑中闪过这个词。在这里，他能清晰地预感到，未来的工作效率将得到提升。
可这念头刚起，怀中的金属盒便传来不容忽视的冰冷触感，如一盆雪水，将他心头刚燃起的那点微暖浇得彻底。他烦躁地将盒子更深地按进怀里，不愿再看。
“砰！”
无处宣泄的郁躁化作一拳，砸在坚硬的工作台上，震得台上几件刚归位的小工具簌簌跳动。响声在过分寂静的工坊里，显得格外突兀刺耳。
他看着那微微震颤的工具，又感受着怀中那块沉甸甸的“心病”，一种前所未有的矛盾感将他紧紧缠绕。他厌恶隐私被触碰，厌恶那种被洞察的感觉。可同时，他又无法否认这片由她带来的、令人心安的秩序。
那个女子，像一阵捉摸不定的风，吹散了他周身的迷雾，却也让他隐匿在迷雾深处的旧伤，无所遁形。
---
廊下的沐晴，清晰地听到了那一声闷响。
她微微侧首，目光似能穿透门板，看见里面那个困于挣扎的天才。她没有推门而入，也没有转身离开。
她明白，此刻任何言语皆是多余。有些关隘，必须他独自跨越。
她今日播下的“秩序”的种子，已在他心中落地。而那“盒子”引发的风暴，则像一道闪电，照亮了他坚硬外壳下的裂痕。接下来，需要的不是安抚与解释，而是静待时光流转。
她需要给他时间，去习惯这份秩序，去依赖这份秩序带来的便利，直至他发觉，自己再也无法回到从前那片无序的混沌。
至于那个盒子……待到他足够信任她之时，或许自会开口。
沐晴拢了拢衣袖，转身踏着渐浓的暮色，悄然离去。步履从容不迫，心中已有后续章程。工坊这边，急不得。倒是闻人公子那边的药膳，时辰将至。
这“阎王殿”里的路，终归要一步一印，耐心走下去。