天边泛起鱼肚白，晨曦透过窗纸，将屋内映照出一片朦胧的清冷。
何柠蓉动了动僵直的脖颈，这才意识到，自己竟在炕沿坐了一夜。
窗外，偶尔还有零星的爆竹声传来，提醒着新年的喜庆，却丝毫驱不散她心头的寒意。
他没有回来。
那个说着很快回来，要给她买糖葫芦的人，终究是食言了。
门外传来张雪菲房门被轻轻拉开的吱呀声，接着是刻意放轻的脚步声。
何柠蓉慌忙抬手，用力擦去眼角不知何时又溢出的湿意。
“蓉蓉？”张雪菲的声音在门外响起，带着小心翼翼的试探，“起了吗？”
何柠蓉深吸一口气，努力让声音听起来正常：“妈，我起了。”她站起身，腿脚因久坐而有些发麻，踉跄了一下才站稳。
推开房门，清晨的冷空气扑面而来。
院子里，昨天她和钟祉霖一起贴上的大红春联和倒福字，在初一的阳光下显得格外刺眼。
那些共同布置的喜庆痕迹，此刻像无声的嘲讽，扎得她眼睛生疼。
张雪菲正从灶房端出热水，看见女儿站在房门口，目光空洞地望着院子，心里咯噔一下，面上却强撑着笑意：“快洗漱，妈煮了红枣粥，还卧了鸡蛋，讨个吉利。”
“哎。”何柠蓉低低应了一声，垂下眼睫，走过去默默舀水洗脸。
早饭桌上，母女俩相对无言，只有碗筷轻微的碰撞声。
粥很香甜，鸡蛋也煮得恰到好处，何柠蓉却吃得味同嚼蜡，勉强咽了几口便放下了筷子。
“妈，我吃饱了。”
张雪菲看着她几乎没动过的碗，张了张嘴，最终只是化作一声轻叹：“……多少再吃点，今天初一。”
正说着，院外传来热闹的锣鼓声和孩子们的嬉笑声，是村里舞狮的队伍开始游街了。
张雪菲像是找到了由头，连忙放下碗，拉起何柠蓉的手：“走，蓉蓉，咱们也去看看热闹！沾沾喜气，总比闷在家里强。”
何柠蓉本不想去，她此刻只想把自己关在屋里，舔舐伤口。
但看着母亲眼中那抹藏不住的担忧和希冀，她不忍拒绝，点了点头：“好。”
村中心的广场上早已人山人海，锣鼓喧天，两只色彩斑斓的狮子在人群中央跳跃翻腾，引得阵阵喝彩。
气氛热烈得几乎要将冬日的寒冷都驱散。
何柠蓉站在人群边缘，看着眼前的热闹，却觉得自己像个局外人，所有的欢声笑语都隔着一层无形的屏障，无法抵达心底。
张雪菲努力想让她开心些，眼尖地瞥见不远处有个扛着草靶子卖糖葫芦的小贩，连忙挤过去，买了两串裹着晶莹糖衣的糖葫芦回来。
“蓉蓉，给！”张雪菲将其中一串塞到何柠蓉手里，“快尝尝，可甜了。以后想吃糖葫芦，妈给你买。”
何柠蓉握着那根冰凉的竹签，看着母亲强颜欢笑却难掩心疼的眼神，鼻尖猛地一酸，一直强撑的坚强在这一刻土崩瓦解。
她猛地扑进张雪菲怀里，紧紧抱住母亲消瘦的腰身，眼泪无声地汹涌而出，浸湿了母亲的衣襟。
“妈……”她声音闷闷的，带着浓重的哭腔，“谢谢您……还有，对不起，让您担心了……”
张雪菲红着眼圈，轻轻拍着女儿的背，像小时候哄她一样：“傻孩子，跟妈说什么谢，说什么对不起……妈在呢，妈一直在这儿。”