她犹豫了一下，还是伸手接了过来。油纸包还带着他怀里的些许温度。
“谢谢……”她小声说，指尖捏着油纸包，有些无措。
钟祉霖看着她低垂的脑袋，发顶那个小小的发旋显得格外乖巧，与他记忆中那个挥舞扫把，言辞犀利的何柠蓉判若两人。
他心底叹了口气，那股想要弄清楚缘由的念头更加强烈。
他没有再追问，只是自然地接过她手里那个轻飘飘的背篓，背在自己身上，然后迈开步子：“走吧，回去。天气太冷了，不适合走动。”
他的动作行云流水，仿佛本就该如此。
何柠蓉看着他已经走在前面的高大背影，捏紧了手里的枣泥糕，默默跟了上去。
两人一前一后，沉默地走在山间小路上。
只有脚步声和风吹过树林的呜咽声交织在一起。
何柠蓉看着走在前方，为她挡去大部分寒风的宽阔脊背，心里乱成一团麻。
他越好，她就越舍不得，也越害怕。
害怕这温暖只是镜花水月，害怕最终还是要面对分离。
她甚至开始卑鄙地想，如果在他离开之前，她能有一个他的孩子是不是就能多一点牵绊？
是不是就能让他多一分留下来的可能？
这个念头一冒出来，就把她自己吓了一跳，脸颊瞬间烧了起来。
何柠蓉，在想什么？！
怎么能有这么不知羞耻的想法！
她用力甩了甩头，试图将这个荒唐的念头驱散。
走在前面的钟祉霖似乎察觉到了她的动静，脚步微顿，侧过头来看她：“你这是怎么了？”
“没、没什么！”何柠蓉慌忙否认，声音都不自觉地拔高了些，“就是……有虫子飞过去了！”
这拙劣的借口让她自己都觉得脸红。
钟祉霖黑眸深邃地看了她一眼，没有戳穿，只是淡淡地嗯了一声，重新转回头，继续往前走。
只是那微微抿起的唇角，泄露了他一丝极淡的笑意。
回到家，张雪菲看到两人一起回来，钟祉霖还背着两个背篓，脸上露出了欣慰的笑容，连忙招呼他们洗手吃饭。
午饭依旧是简单的饭菜，但气氛比前两日缓和了不少。
何柠蓉默默吃着饭，心里却一直在天人交战。
那个荒唐的念头，像一颗种子，一旦落下，就开始不受控制地生根发芽。
她偷偷抬眼看向对面的钟祉霖。
他吃饭的动作依旧斯文，却带着一种属于军人的利落。
鼻梁高挺，侧脸线条冷硬，即使穿着粗布衣服，也难掩那份与生俱来的贵气和沉稳。
这样的男人，注定不会永远困在这个小山村。
如果他注定要离开，那在他离开之前，留下一点属于他们的印记，是不是也不算过分？
至少，能让她在往后漫长的岁月里，有一个念想。
这个念头越来越强烈，几乎要冲破她的理智。
饭后，钟祉霖照例起身收拾碗筷，何柠蓉却抢先一步按住了他的手。
“今天我来吧，”她声音有些发紧，不敢看他的眼睛，“你去歇会儿。”
钟祉霖动作一顿，低头看着她按在自己手背上的，微微颤抖的手指，眸光微动。
他没有坚持，缓缓收回了手：“好。”
何柠蓉几乎是抢过碗筷，快步走进了灶间，心脏怦怦直跳，仿佛做了什么亏心事。
张雪菲看着女儿反常的举动，又看看站在原地，目光深沉地望着灶间方向的女婿，心里隐约猜到了什么，轻轻叹了口气，转身回了自己屋里，把空间留给了两个年轻人。
院子里，只剩下钟祉霖一人。
他走到柿子树下，负手而立，望着远处连绵的青山，眉头微蹙。
柠蓉的反应太反常了。
那种刻意躲避又带着决绝的眼神，让他心里隐隐有些不安。
他必须尽快弄清楚母亲到底跟她说了什么。
而灶间里，何柠蓉心不在焉地洗着碗，水声哗啦，却盖不住她如擂鼓的心跳。
她不断回想着与钟祉霖相处的点滴，还有苏清薇那些冰冷的话语。
两种情绪在她心里激烈地拉扯着。
一边是理智的劝阻，告诉她这样做毫无意义，甚至可能自取其辱。
另一边是情感的叫嚣，怂恿她抓住最后的机会，哪怕只是飞蛾扑火。
最终，情感压倒了理智。
一个大胆的念头在她心中逐渐蔓延。