在孙悟空毁掉人参果走投无路的时候，菩提一直在原地等着，帮他解决灾祸。
在菩提祖师面前，他永远可以做一只小猢狲，而在唐僧那里他只能是无所不能的大师兄。
明明是为了救唐僧但总是被冤枉杀生，怪不得悟空喊菩提祖师，师父。
喊唐僧‘师傅’，菩提才是师父，而唐僧只能算领导。】
大秦，咸阳宫深，烛火在微风中摇曳，
将始皇冕旒的影子投在铺展的九州舆图之上。
嬴政刚批阅完一叠关于东海求仙的竹简，眉宇间略带倦意。
他抬起头，正看见天幕中演绎着那只石猴的宿命——从灵台方寸山的逍遥，到五行山下的沉重，再到西行路上的金箍紧咒。
这位扫灭六合、缔造亘古未有大一统的帝王，目光如炬，缓缓开口，声如金石：
“师徒之名，岂在虚文？授业解惑，方为根本。”
他的手指在御案上轻轻一叩，带着不容置疑的决断，“那菩提祖师，为他赐姓命名，授他通天彻地之能。
明知其天生地养，野性难驯，却未以一器一物相逼，强束其心。此方为传道之师，有造就之实，而无驾驭之私。”
说到此处，他眼中闪过一丝不易察觉的冷峭，话锋直指那身披袈裟的取经人：
“反观那唐僧，口称徒儿，却只知紧箍咒语，动辄疑其忠心，念咒惩处。
于朕观之，何曾有半分师者仁心？
不过是一颟顸上官，驱使能吏为其奔走罢了。有功不赏，有过严惩，只会冤枉忠良，此乃驭下无术！”
侍立一旁的李斯与赵高皆屏息凝神，他们从陛下的话语中，听出了超越神怪故事的深意——那是对真正“授人以渔”的赏识，以及对“仅靠权术控制”的鄙夷。
天幕上孙悟空的身影，仿佛与殿外那些被严刑峻法驱策的黔首，以及殿内这些被帝王之术驾驭的臣子，隐隐重叠。
始皇不再多言，重新拿起竹简。他心中所念，或许并非一只猴子的命运，而是这掌控天下的“道”与“术”，究竟该如何权衡。
东汉洛阳南宫，灯火温暖。
汉光武帝刘秀结束了一日的政务，正凝望着天幕中那只桀骜又赤诚的石猴。
他的眼神不似始皇那般锐利，反而充满了温和的思索，仿佛透过这神话，看到了更为深远的人情事理。
“授业之恩，形同再造。”
刘秀轻声感叹，语气中带着一丝不易察觉的向往，
“菩提祖师为悟空开蒙启智，赐予他安身立命的本领，更难得的是，知其心性，却给予信任与自由，从未以金箍相逼。
这才是传道授业解惑的恩师，有造就之心，而无控制之欲。”
他的目光随着悟空被唐僧误解、金箍收紧的画面而微微黯淡，摇头叹息：
“反观这唐僧，口中慈悲，行事却多颟顸。
平日无引领之智，遇事唯有紧箍咒可念。
也难怪悟空受了委屈，心中悲愤难言之时，第一时间想起的，仍是那方寸山上的恩师。”
言及此处，这位以柔道治理天下的帝王，眼中流露出真挚的追忆之情，思绪飘回了遥远的年少时光：
“这师徒真情，令朕不禁想起我的第一任师父，便是我的父亲。
他待我，便颇有几分菩提老祖的风范，宽严相济，循循善诱，重在引导明理，而非苛责束缚。如今思之，犹感念于心。”
殿内侍坐的邓禹、冯异等南阳旧臣，闻言皆微微颔首。
他们深知，陛下这份源自家庭的仁厚与睿智，
早已化入其治国驭臣的方略之中，成就了这“中兴”的盛世气象。
天幕上的故事已然结束，但那份关于“引领”与“控制”的思索，却在这东汉的宫廷里，漾开了一圈无声的涟漪。