李信的思绪如脱缰野马般狂奔，在脑海中飞速构建着应对之策。
“信儿，”母亲余慧的声音，宛如春日里的小溪，涓涓潺潺的流淌，将他的思绪从纷繁中牵出，“咱们一家人去祭拜祖宗吧，也好让老祖宗保佑你高考顺顺利利的。”
余慧将骨子里那份小家碧玉独有的温柔贤惠，连同对家族传承的虔诚信仰，毫无保留地倾注在这个不太省心的小儿子身上。
五十五岁的她，保养得宜的脸像块温润的羊脂玉，眼角细纹非但不恼人，反倒给这温润添了几分历经岁月的优雅。
高考，这延续千年、像科举投胎转世的玩意儿，是普通学子鲤鱼跳龙门的闸门——甭管大人孩子，尤其是被试卷熬得两眼发直的学子，明知道不是唯一的路，可谁不想拿它检验自己没日没夜的苦学？谁不想借着这道闸，把命运的鲤鱼甩进龙门里？
李恒又拍了拍小儿子肩膀，这罕见的亲昵，像片羽毛挠得李信鼻子发酸。
父亲的手掌宽厚得像老榆树皮，裹着野外考古磨出的茧子，糙得能蹭掉一层皮，“诺儿高考前也祭拜过，效果不赖。”
李信转脸瞅父亲，这位惜字如金的老爹，对自己的爱像山，沉得压人，又厚得让人踏实。
这是他十七岁，才咂摸出的滋味。
“信儿？”母亲的担忧漫过来，“你脸咋这么白？”
李信这才惊觉，后背的汗把衬衫泡得能拧出水，勉强扯出笑：“没事……可能是突然想到高考，慌的。”
父亲点点头，转身往书房走。哥哥李诺却突然抬头，琥珀色眼睛像x光扫过来：“你瞳孔在扩，肾上腺素飙高。你怕啥？”
李信心口猛地一跳——平时对人情世故八竿子打不着的哥哥，此刻活脱脱一台人形扫描仪，把他的生理反应扒得精光。
难不成他手里那怪立方体……
“我……”李信急中生智，“怕晕车。上次回老家，吐了三回，胆汁都快吐出来。”
母亲立刻攥住他手，心疼得眼睛都要泛潮，“这次妈备了晕车药！你爸说走新开通的智能高速，平得跟镜子似的，颠不着！”
智能高速，五年前，刚刚建成，创建目的除了强大的辅助功能，零车祸伤亡才是最终目标，的确做到。
可是此时，智能高速——这词儿像根针，扎进李信耳朵。
他预见到的画面里，车祸就咬着隧道出口，那儿明晃晃立着“智能驾驶专用道”的牌子，像块等着吃人血馒头的墓碑。
“我去收拾行李。”李信逃也似的离了客厅，生怕家人看见他额头的冷汗，跟下雨似的往下砸。
钻进房间，反锁上门，他从床底拖出旧鞋盒——四本笔记本码得像豆腐块，记着前四次预知的详细信息。他从书架抽了本新的，准备给第五次开个“新坑”。
“必须拦住开车回老家。”李信咬着笔帽，腮帮子鼓得像小仓鼠。父亲轴，哥哥闷，母亲柔——这一家子，活脱脱一台精密机械表，走得稳当，可要是外力猛撞，指不定就崩了发条。
他李信，就得当这个“外力”，给机械表调调弦。毕竟，家里就他是个“另类”，有这能耐。