十日后，京师郊外。
长亭古道，秋风卷起漫天枯叶，打着旋儿，像是无数只失魂的蝴蝶。
地平线上，一列车驾缓缓出现。
没有浩荡的旌旗，没有前呼后拥的铁甲，只有几辆蒙着灰尘的简陋马车，和百十名神情紧张、衣甲不整的瓦剌“护卫”。
车队寒酸得像是一支被官府驱赶的商队。
与朱祁镇出征时那遮天蔽日的二十万大军相比，像一个极尽讽刺的笑话。
锦衣卫的探马早已将消息传遍了京城。
此刻，在那出城相迎的百官队列中，几道目光正灼热地交汇。
武清伯石亨，太监曹吉祥，都督张軏。
他们压抑着心中的狂喜，看着那支越来越近的队伍，如同饿狼看见了掉入陷阱的羔羊。
他们约好了，今日，就在这长亭，要给那位坐在龙椅上的新君，一个天大的“惊喜”。
朱祁钰当然洞悉这一切。
他只是安静地站在百官的最前方，任由那带着沙土味的秋风，吹拂着他略显单薄的素色常服。
他没有穿龙袍。
那张过分苍白的脸上，带着一丝恰到好处的病容，偶尔发出一两声压抑的低咳。
他身后，是最高规格的仪仗。
旌旗如林，钟鼓肃立，三千名御林军甲胄鲜明，刀枪如雪，沉默得如同一片钢铁的森林。
这无与伦比的威仪与他个人的孱弱，形成了一种诡异的和谐。
在所有人眼中，他都只是一个前来迎接兄长归家、恭顺仁孝的弟弟。
车驾终于在长亭前停下，车轮碾过碎石，发出刺耳的摩擦声。
车帘被一只粗糙的手掀开。
朱祁镇的身影，出现在众人眼前。
他身上那件不合体的瓦剌皮袍，沾满了污渍，散发着一股羊膻味。
昔日那个意气风发的青年天子，如今胡子拉碴，面容憔悴，眼神空洞，像一具被抽走了魂魄的木偶。
当他的目光穿过枯黄的落叶，看到前方那盛大得如同梦境般的仪仗时，他整个人都僵住了。
那明黄的伞盖，那熟悉的龙旗，那一张张既熟悉又陌生的脸。
以及，为首那个穿着素服，身形瘦削，却让他感到无比刺眼的身影。
百般滋味，如同一盆烧沸的滚水，猛地浇在他的心头。
屈辱，迷茫，不甘，还有一丝连他自己都不愿承认的、死灰复燃的希望。
他的眼眶，瞬间就红了。
朱祁钰动了。
他没有等任何人，快步上前，在距离车驾三步远的地方，停下。
他没有下跪，只是深深一揖，一个弟弟对兄长的礼节。
“臣弟朱祁钰，恭迎皇兄圣驾回朝！”
他的声音清朗，却带着一丝恰到好处的颤抖，仿佛激动得难以自持。
他身后，以于谦为首的百官，如潮水般跪倒。
“恭迎太上皇圣驾回朝！”
山呼之声，排山倒海，震得漫天黄叶簌簌而落。
朱祁镇在一名瓦剌武士粗鲁的搀扶下，几乎是滚下了马车。