没有人说话，没有人交头接耳。
数百人，就这么静静地跪在冰冷的石板地上，面向着紧闭的宫门。
那场面，肃穆得像一场盛大的祭祀。
当第一缕晨光刺破云层，照亮宫门顶上的琉璃瓦时。
于谦，这位年过半百的老人，用尽全身力气，将额头重重磕在地上。
“臣，于谦，恳请殿下以社稷为重，怜天下苍生！”
“咚！”
他身后，数百名官员，动作整齐划一，同时叩首。
“臣等，恳请殿下以社稷为重，怜天下苍生！”
那声音，汇成一道巨大的洪流，撞击着宫门，冲上云霄。
守门的卫士们脸色煞白，手足无措。
宫内的太监宫女，更是吓得躲在角落里，瑟瑟发抖。
一遍。
又一遍。
百官们就这么跪着，叩首，高呼。
从清晨，到日上三竿。
从正午，到日暮西沉。
他们的膝盖早已麻木，额头磕出了血印，嗓子喊得嘶哑。
但没有一个人起身，没有一个人退缩。
消息早已传遍了京城。
无数的百姓，自发地聚集在远处，他们不敢靠近，只是远远地望着，和那些官员一起，跪了下去。
万民叩拜。
夕阳的余晖，将整座监国府染成了一片悲壮的金色。
宫门，终于“吱呀”一声，缓缓打开。
朱祁钰走了出来。
他没有穿那身象征监国权力的蟒袍，只是一袭再普通不过的青色长衫。
他的脸色，比任何时候都要苍白，眼中布满了血丝，脸上写满了无法言喻的愁苦与挣扎。
他看着宫门外那黑压压跪倒一片的臣子与百姓，身体微微晃了晃。
他一步步走下台阶，径直走到跪在最前方的于谦面前。
于谦抬起头，那张布满皱纹的老脸上，竟是老泪纵横。
“殿下……”
朱祁钰伸出双手，亲自将这位为国操劳的老臣，颤颤巍巍地扶了起来。
他环视着众人，看着一张张带血的额头，一双双期盼的眼睛。
他长长地，长长地叹了一口气。
那叹息声，仿佛抽空了他全身的力气。
“诸位……诸位这是要陷我于不义啊！”
他的声音沙哑，带着无尽的无奈。
“你们可知，这把龙椅，于我而言，是何等的煎熬？”
于谦抓着他的手臂，老泪纵横地劝道。
“殿下，社稷为重，君为轻啊！”
“若无殿下，我等皆是亡国之臣，这京师百万生灵，早已化为枯骨！”
“此非为殿下一人，乃是为我大明江山，为天下万民！”
“为大明江山！为天下万民！”
百官与百姓的呼声，再次响起，如山崩，如海啸。
朱祁钰闭上了眼睛，任由那山呼海啸般的声浪冲刷着他的灵魂。两行清泪，顺着他苍白的脸颊，缓缓滑落。
许久。
他猛地睁开双眼！
那双眼睛里，所有的挣扎、犹豫、愁苦都已褪去，只剩下一种如同磐石般的沉重，与一种足以承载整个帝国重量的决然！
他没有再看于谦，而是目光越过所有人，望向了那片更广阔的天地，声音不再虚脱，而是带着一种被淬炼过的、金石般的铿锵！
“诸位，要陷我于不忠不义吗？”
他先是反问一句，声音不大，却让所有喧嚣为之一静。
随即，他的声音陡然拔高，如同龙吟，响彻云霄！
“好！”
“若为这大明江山，为这天下苍生，必须有一人来背负这不忠不义之名！”
“那这个人，便由我朱祁钰来当！”
他猛地一甩袖袍，那青色的长衫在风中猎猎作响，仿佛一面新生的战旗！
“这社稷的重担，我接了！”
“这万民的性命，我担了！”
“这大明的天下……” 他顿了顿，目光扫过每一张被他这番话彻底震撼的脸，一字一顿地说道，“我，守了！”
他最后望向北方，声音里带着一丝遥远的期盼。
“待迎回皇兄之日，再做计较。”
话音落下的瞬间。
于谦再次跪倒，这一次，他的脸上，是如释重负的狂喜。
“臣，参见吾皇！吾皇万岁，万岁，万万岁！”
“吾皇万岁！万岁！万万岁！”
宫门内外，数百名官员，数万名百姓，山呼海啸般的呐喊。