凄厉的号角声从北方传来，像一把钝刀，刮过北京城墙上每一块冰冷的砖石。
城下，德胜门洞开的门洞，成了一个绝望的泄洪口。
无数百姓拖家带口，推着独轮车，背着简陋的行囊，哭喊着涌入城中。
更远处，地平线的尽头，一道道黑烟冲天而起。
那是瓦剌的游骑，如同草原上嗜血的狼群，在京师左近的村庄里肆意劫掠、焚烧。
他们的呼哨声，混杂着百姓的惨叫，隐隐传来，让城墙上的空气都变得粘稠。
“关门！快关门！”
守城的军官声嘶力竭地吼着，声音里带着哭腔。
吊桥在刺耳的机括声中缓缓升起，沉重的铁闸门轰然落下，将两个世界彻底隔绝。
门外是哭喊与哀求，门内是死寂的恐惧。
朱祁钰和于谦并肩站在德胜门的城楼上，北风卷起他素色的袍角，猎猎作响。
他没有看城下的人间惨剧，目光直视着北方。
那里，黑压压的一片，正从地平线上缓缓升起。
那不是乌云，是旌旗如林，是刀枪如麦浪，是一片足以吞噬天地的钢铁海洋。
于谦的脸色，比城墙的石头还要沉。
“殿下，瓦剌主力到了。”
他的声音沙哑，带着一夜未眠的疲惫。
“京营清洗过后，能战之兵，不足三万。”
“其中半数，是刚拿起兵器的新兵，从未见过血。”
他没有说下去，但意思已经再明白不过。
三万新兵，对阵也先挟土木堡大胜之威而来的数十万精锐。
这是一场看不到任何胜算的仗。
城楼上的气氛压抑到了极点。
几名将校脸色惨白，手扶着墙垛，身体都在微微发抖。
一名年轻的百户，看着城外那无边无际的敌军，嘴唇哆嗦着，喃喃自语。
“完了……这怎么守……”
“守不住的……根本守不住……”
他的声音不大，却像瘟疫一样，在死寂的城头上传播着绝望。
朱祁钰转过头，目光落在了那个百户的脸上。
他没有说话，只是静静地看着他。
那个百户被他看得浑身一颤，后面的话卡在了喉咙里，再也说不出来。
朱祁钰收回目光，声音平静得没有一丝波澜。
“于卿。”
“臣在。”
“神机营的火炮，都部署到位了吗？”
于谦一愣，随即答道：“回殿下，西山运来的十门虎蹲炮，已全部安置在九门内侧的瓮城之中，由最可靠的将士看守。”
“城中武库的火药，还够用多久？”
“若日夜不停，可支三日。”
“粮草呢？”
“可支一月。”
朱祁钰问得平静，于谦答得沉稳。
这一问一答，仿佛带着一种奇异的魔力，让周围将校们那颗几乎要跳出胸膛的心，一点点安定了下来。
他们的监国殿下，没有慌。
他们的兵部尚书，也没有乱。
朱祁钰点了点头，不再发问。
他的镇定，像一颗定海神针，暂时稳住了这摇摇欲坠的军心。
就在这时，城外的瓦剌大军阵中，响起了一阵喧天的号角与战鼓声。
黑色的海洋，从中分开。
一队精锐的铁甲骑兵簇拥着一个高大的身影，缓缓向前，直抵护城河边。
那人头戴金盔，身披重甲，骑在一匹神骏的黑马之上，正是瓦剌太师，也先。
他满脸傲慢，隔着护城河，遥遥地望着城楼上的大明君臣，眼神如同在看一群笼中的困兽。
他身后的骑兵，发出一阵阵嚣张的哄笑。
也先没有说话，只是对着身后挥了挥手。
两名瓦剌骑兵狞笑着，从阵中拖出一个人来。
那人穿着一身早已被撕扯得不成样子的黄色袍服，头发散乱，脸上满是屈辱与恐惧。
他被强行按着跪在地上，面向北京城。
“皇上！”
城楼上，一名老臣看清了那人的脸，发出一声凄厉的悲鸣，当场昏厥过去。
大明皇帝，朱祁镇！
那个曾经意气风发，率领二十万大军亲征的九五之尊，此刻，竟如同一条狗，被敌人当作战利品，在阵前展示。
这屈辱的一幕，像一把最锋利的刀，狠狠捅进了城墙上每一个明军将士的心脏。
他们的士气，在这一瞬间，几乎要彻底崩溃。