北境的秋天，是一年里最舒坦、最丰饶的季节。天高云淡，风里带着新收庄稼的醇香和野菊花的淡苦味儿，日头暖融融的，晒得人筋骨都松快了三分。就在这片洋溢着丰收喜悦的金色光景里，黑风岭根据地迎来了一桩人人脸上都带笑的喜事儿——民兵队长小石头，要娶媳妇儿了！
新娘子不是别人，正是女子班第一批毕业生里顶出挑的一个，叫小敏。这姑娘原先在村里就是个心灵手巧的，上了女子班后更是认字、算数、学道理，样样拔尖儿，后来被何秀兰看中，选去了中心医院当卫生员，做事又细致又耐心，很受老乡们夸赞。这两人，一个是在战火里滚大、如今扛着民兵队担子的硬朗后生，一个是念了书、有了本事、眼神清亮的新女性，他俩能走到一块儿，大伙儿都觉得是再般配不过了。
婚礼的日子定在了秋分前后，地点就设在民兵大队部那个宽敞的土院子里。消息早几天就传开了，不用发帖子，不用挨家请，到了那天，太阳还没爬上山头，院子里就已经热闹开了。
战士们不用说了，个个换上了洗得发白、但熨得平平整整的军装，把武装带扎得精神利落，一早就过来忙活。有的爬上爬下，在院门和屋檐下挂起红纸糊的灯笼；有的抬来长条板凳，围着院子中央的空地摆了一圈又一圈；还有的帮着炊事班劈柴、挑水、烧火，大锅里炖肉的香气早早地就飘了出来，勾得孩子们在院子里跑来跑去，鼻子使劲嗅着。
各村的老乡们，也扶老携幼，挎着篮子，提着包袱，络绎不绝地往这儿赶。张家沟的李大爷，把他舍不得抽的、存了许久的一小捆上好烟叶带来了；王家洼的妇女们，凑份子织了一匹厚实耐磨的土布；就连上河套那个被何秀兰她们义诊救过孩子的母亲，也特意走了几十里山路，捎来了一篮子还沾着露水的山核桃和野栗子。院子里，说笑声，打招呼声，孩子们追逐嬉闹声，混成一片，比过年还热闹。
小石头今天更是精神得晃眼。一身崭新的深蓝色粗布制服，还是林晚秋大姐亲手比着身子给他裁的，穿在身上倍儿挺括。平时风吹日晒、带着几分战场杀气的脸庞，今儿个刮得干干净净，头发也用清水抿得一丝不乱，只是那嘴角，总是不自觉地往上翘，想压都压不住，眼神里除了惯有的果敢，更添了许多柔软的、藏不住的欢喜和一点点属于新郎官的紧张。
他看着院子里来来往往、为他道贺的人们，心里头像是烧着一团暖火。谁能想到，几年前，他还是个在鬼子刺刀下东躲西藏、没了爹娘、饥一顿饱一顿的野孩子？是抗联收留了他，给了他一口饭吃，一件衣穿，教他认字，教他打枪，更教他明白了为啥而活，为啥而战。是北境这片土地，是这里淳朴厚道的老乡们，用一口米一口汤，把他养大成人。如今，他不仅成了保卫家乡的民兵队长，还要在这里，建立起自己的小家了……想到这里，他鼻尖有点发酸，赶紧深吸了一口带着饭菜香气的空气，把那股热流强压下去。
“石头哥，傻乐啥呢！新娘子快到了，赶紧准备准备！”王二狗咋咋呼呼地跑过来，在他肩膀上捶了一拳，脸上是揶揄又替他高兴的笑。
吉时快到的时候，院门外传来了一阵欢快的喧闹声和清脆的鞭炮响——是新娘子来了！
所有人都涌到了院子门口。只见小敏穿着一身红底碎花的新褂子，虽是寻常布料，但裁剪得体，衬得她身段苗条。乌黑的头发在脑后编成一条粗辫子，辫梢系着根红头绳，脸上薄薄施了点胭脂，更显得眉眼清秀，嘴角含着羞怯又幸福的笑意。她没有盖红盖头，就这么大大方方地，由女子班的王小草老师陪着，在一群小姐妹的簇拥下，走进了院子。她手里没捧花，而是紧紧攥着一个蓝布小包袱，里面是她全部的“嫁妆”——几件换洗衣裳，一本认字课本，还有何秀兰送她的一套用得很爱惜的卫生员教材。
看着她这自信又朴实的模样，老乡们，尤其是那些家里有闺女在女子班或者正盼着送去的老乡，眼里都流露出赞叹和羡慕。张婶挤在人群前头，扯着身边一个老姐妹的袖子，低声说：“瞧瞧，瞧瞧！这就是念了书的姑娘，多大气！一点都不扭捏！俺家小花将来要是能像小敏这样，俺做梦都能笑醒！”
婚礼仪式简单极了，没那些繁文缛节。院子中央摆了一张旧八仙桌，算是礼台。杨靖宇司令员、陈青山、林晚秋、何秀兰、赵老根、老周、王师傅这些北境的“大家长”们，都笑呵呵地坐在桌后。
担任司仪的是民兵队里一个口齿伶俐的小伙子。他高声宣布婚礼开始，然后请杨靖宇司令员讲话。
杨靖宇站起身，他今天没穿军装，也是一身普通的深色布衣，但那股子沉稳如山的气度却丝毫未减。他目光慈和地扫过面前这对新人，又看了看满院子满脸喜气的军民，洪亮的声音在院子里回荡：
“乡亲们！同志们！今天，咱们聚在这里，不是开作战会议，也不是搞生产动员，是来喝喜酒的！是来共同见证咱们北境的好小伙儿小石头，和好姑娘小敏，喜结连理！”
底下响起一片会心的笑声和热烈的掌声。
“小石头，是咱们看着长大的。”杨靖宇看向小石头，眼神里带着长辈的赞许和欣慰，“从当年那个机灵又带着点野气的小鬼，成长为今天独当一面的民兵队长，他身上的伤疤，他为保护乡亲、保卫北境流的血汗，大家都看在眼里！他是咱们抗联的好战士，是北境的好儿子！”
他又看向小敏，目光更加柔和：“小敏姑娘，是咱们女子班培养出来的优秀学生，是中心医院尽职尽责的卫生员！她代表着咱们北境的新女性，有文化，有理想，有能力！她们用行动证明了，咱们北境的姑娘，一点也不比男娃差，一样能为建设家园贡献重要的力量！”
他顿了顿，声音变得更加庄重而充满期望：“今天，他们俩结合在一起，一个是英勇的民兵干部，保卫着咱们的平安；一个是能干的卫生员，守护着大家的健康。这不仅是他们小家庭的喜事，更是咱们北境这个大家庭的喜事！我希望你们结婚以后，能互相学习，互相扶持，互敬互爱，把咱们抗联艰苦奋斗、一心为民的好作风，带到你们的小家里去！更要一起，为把咱们北境建设得更加富足、更加美好，努力奋斗！”
杨司令员的话音刚落，掌声就如同雷鸣般响彻院落，久久不息。
接着，陈青山和林晚秋也代表“娘家”和“婆家”（大伙儿心里都这么认为）讲了话。陈青山拍着小石头的肩膀，只说了句：“成了家，就是真正的大人了！责任更重，步子要更稳！”林晚秋则拉着小敏的手，细声叮嘱了些体己话，眼里满是姐姐般的关爱。
轮到新人发言了。小石头深吸一口气，走到院子中央，面向所有来宾。他先是对着杨靖宇、陈青山等领导，郑重地敬了一个标准的军礼，然后转向四周的老乡们，深深鞠了一躬。