刺骨的寒风裹挟着雪花，疯狂地抽打在陈青山的脸上，生疼生疼的。他最后看了一眼赵大勇消失的方向——那里只剩下混乱人群的推搡和几声零星的、方向不明的枪响，以及日本兵尖锐的呵斥声。心脏像是被一只冰冷的手攥住，沉甸甸地往下坠。李掌柜夫妇惨死的画面、小梅惊恐的小脸、通讯兵死不瞑目的双眼、赵大勇绝望的怒吼……无数碎片在他脑中翻腾，几乎要将他撕裂。
“呜——！” 汽笛发出最后一声凄厉的长鸣，如同垂死巨兽的哀嚎。车身猛地一震，巨大的铁轮开始缓缓转动，碾压着冰冷的铁轨，发出沉重的“哐当、哐当”声，每一下都像是敲在陈青山的心上。
陈青山一个激灵，求生的本能压倒了瞬间的悲怆。他攥紧了口袋里那张被汗水浸得有些发软的车票、那封烫手的电文信封以及半块冰冷的“马”字铜牌，用尽全身力气，逆着拥挤的人潮，向那扇即将关闭的车门扑去。
“让开！让开！” 他嘶哑地喊着，肩膀撞开挡路的行李和人，手臂被粗糙的行李袋划出一道道红痕。
就在车门即将合拢的最后一刹那，一只粗糙的大手猛地从车厢里伸出来，一把抓住了陈青山的胳膊，将他狠狠地拽了进去。
“砰！” 车门在他身后重重关上，隔绝了外面风雪交加、枪声隐约的混乱世界。车厢内浑浊的空气、浓重的汗味、劣质烟草味以及恐惧的气息扑面而来，让人几乎窒息。
“不要命了，小子！” 一个低沉沙哑的声音响起。陈青山惊魂未定地抬头，看到一个穿着破旧棉袄、满脸胡茬、眼神疲惫却锐利的中年汉子。正是他拉了自己一把，汉子的手上布满老茧，一看就是常年干力气活的。
“谢…谢谢大哥！” 陈青山喘着粗气，靠在冰冷的车厢壁上，胸口剧烈起伏。他打量着救命恩人，对方约莫四十岁上下，棉袄上沾着油污和泥点，手指关节粗大，但眉宇间有种说不出的沉静，让人莫名安心。
“甭谢，” 汉子摆摆手，声音不大，却带着一种不容置疑的沉稳，“这种时候，能拉一把是一把。叫我老郑就行。” 他目光扫过陈青山苍白的脸和沾满泥污的衣裳，语气带着一丝了然，“从沈阳城里逃出来的？家里…都没了？”
陈青山鼻子一酸，点点头，又摇摇头，声音哽咽：“铺子炸了，掌柜的…掌柜一家…都没了…就剩个小闺女，被日本人带走了…”
他下意识地捂紧了装着电文的口袋，这是他现在唯一能抓住的“任务”，不能有任何闪失。
老郑沉默地拍了拍他的肩膀，力道很重，带着一种无言的安慰。他没有追问更多，只是叹了口气：“这世道…唉。找个地方先坐下吧，这路还长着呢。”
车厢是拥挤的三等车厢，长条硬木椅上挤满了人，行李塞满了每一个缝隙。大多是逃难的普通百姓，脸上写满了惊恐、茫然和疲惫。角落里蜷缩着几个穿着破旧军装的溃兵，眼神空洞，抱着枪或者空着双手，仿佛灵魂已被抽走。空气中弥漫着压抑的呜咽声和低沉的叹息，让人胸口发闷。
陈青山和老郑勉强在靠近车厢连接处的地方找到一小块立足之地，背靠着冰冷的车壁坐下。冰冷的触感让他稍微清醒了一些，这才感到浑身酸痛，尤其是肩膀和膝盖，摔倒时留下的淤伤开始隐隐作痛。
“老郑哥，这车…是去哪儿的？”
陈青山低声问，他当时根本没看清车票上的目的地，只知道要往北走。