回到家，小姨已经准备好了简单的晚饭。饭桌上，电视里播放着本地新闻，主要内容是市政工程进展、新社区服务中心落成，以及提醒市民注意雾天健康、遵守防疫防雾规定等。关于城东第七区的那条“屏障波动”快讯，再也没有后续报道，仿佛真的只是一次微不足道的“例行调试”。
但林天心里清楚，有些东西不一样了。
夜里，他做了一个光怪陆离的梦。梦中，他独自一人行走在无边无际的浓雾里，四周寂静无声，却能感觉到无数模糊的影子在雾中穿梭。他并不害怕，反而有一种奇异的熟悉感，仿佛回到了某种本源。雾气向他汇聚而来，丝丝缕缕地渗入他的身体，带来一种冰凉而充盈的力量感。就在这时，远处突然亮起一道刺目的光芒，像是一道巨大的屏障，光芒中传来威严的呵斥，驱散了靠近的雾气，也让他感到一阵灼痛……
林天猛地惊醒，发现自己躺在床上，浑身是汗，心脏砰砰直跳。窗外，依旧是沉沉的夜雾。
是梦。一个无比真实的梦。
他坐起身，深吸了几口气，试图平复心情。就在这时，他隐约听到了一种声音。
不是来自窗外，更像是直接回荡在脑海里。一种极其微弱、仿佛隔着厚重墙壁传来的……低沉的嘶吼？或者说，是某种难以名状的摩擦声？声音中夹杂着混乱、饥饿和一种冰冷的恶意。
声音转瞬即逝，仿佛只是他的幻觉。
林天屏住呼吸，侧耳倾听，除了窗外偶尔传来的风声和自己尚未平复的心跳，万籁俱寂。
是噩梦的后续影响吗？还是……
他不敢再想下去，重新躺下，却睁着眼睛，直到天际泛起一丝灰白，也再无睡意。那种被什么东西在暗中窥视的感觉，若有若无地缠绕着他。
他不知道的是，就在几公里外，城东第七区与安澜小区交界地带的一片待拆迁的旧楼区深处，市政环卫部门的工作人员，在天亮后拉起了一道不起眼的警戒线。线内，几名穿着全封闭防护服、身份不明的人，正在小心翼翼地处理一小片区域。那里的地面和残破的墙壁上，覆盖着一层薄薄的、仿佛有生命般缓缓蠕动、散发着微弱腐臭气息的暗灰色粘稠菌毯。
附近早起的居民被委婉地告知，该区域因“检测到高强度生化污染残留”，需要进行“专业深度消杀”，暂时封闭。人们对此习以为常，嘟囔着“又是污染”，便绕道而行。
没有人将这与几天前那场短暂的“屏障波动”联系起来。
更没有人会想到，这看似普通的“污染处理”背后，隐藏着怎样的暗流涌动。
林天像往常一样起床、洗漱，和小姨、表弟一起吃早餐，然后准备去上学。生活依旧沿着既定的轨道运行，但在那平静的表象之下，无形的涟漪，已经开始扩散。而他，这个看似普通的大学生，正处在涟漪即将荡开的中心。