任谁来看，这都是一幅温馨的、带着生活辛酸却充满母性光辉的画面。
只有眠眠知道，眼前的“妈妈”，和记忆深处那个妈妈，有些不一样了。
这不是那个会因为她背出一首《游子吟》而悄然红了眼眶、偷偷抹泪的妈妈；不是那个会在深夜，当她假装睡着后，独自坐在窗边望着漆黑的夜空，眼底盛满化不开的忧愁和刻骨思念的妈妈；不是那个会因为读到报纸上某个遥远国度的战火消息而失神许久、手指无意识攥紧衣角的妈妈。
现在的“妈妈”，所有的注意力，似乎都只集中在“照顾”她和妹妹这两件具体而微的事情上。做饭、洗衣、缝补、哄念念睡觉……她做得一丝不苟，甚至比以前更加细致、耐心。她的情感纯粹而专注，仿佛整个世界只剩下她们姐妹二人。
但眠眠敏锐地感觉到，这种纯粹之下，是一种…难以言喻的空白。就像一幅极其逼真的工笔画，每一根线条都勾勒得完美无缺，每一处色彩都涂抹得恰到好处，却唯独…少了画中应有的灵魂和神韵。妈妈的笑容依旧温暖，语气依旧温柔，关切依旧细致，但眠眠总觉得，那笑容背后，少了某种更深沉、更复杂、也更让她熟悉和心安的…东西。一种支撑着妈妈走过无数艰难岁月的、坚韧而忧伤的内核，似乎不见了。
这种变化极其细微，如同瓷器上的一道冰裂纹，外人根本无法察觉。但眠眠与母亲相依为命十四年，那种源自血脉和灵魂深处的直觉，如同最精密的雷达，清晰地捕捉到了这丝不同。自从上次妈妈毫无征兆地“昏睡”了一天一夜之后，醒来就变得不一样了。她变得更平静，平静得像一潭深不见底却毫无波澜的湖水。那种平静之下，是一种眠眠无法理解、也无法触及的…虚无。
巨大的不安和疑虑如同冰冷的藤蔓，紧紧缠绕着眠眠的心脏，让她几乎喘不过气。她不敢问，甚至不敢流露出丝毫异样，只能把这份沉甸甸的恐惧死死压在心底，压得胸口发闷。她下意识地攥紧了胸前的“永恒之心”，冰凉的金属触感透过皮肤传来，那莲花中心血红色宝石的微光似乎也随着她的心跳加速而微微明亮了一丝，仿佛在无声地回应着她内心的悸动，带来一丝微弱却奇异的安抚力量。
她悄悄站起身，尽量不发出声音，走到“妈妈”身边。
“妈妈”察觉到她的靠近，抬起头，脸上立刻绽开一个温暖的笑容，那笑容在昏黄的灯光下显得格外柔和。她伸出手，极其自然地、带着母亲特有的温柔，轻轻摸了摸眠眠的额头：“作业写完了吗？天气凉了，早点睡，别熬着了，小心感冒。”声音轻柔，语气关切，和往常叮嘱她时没有任何不同。她的目光扫过眠眠颈间那枚散发着微光的项链，眼神平静无波，仿佛那只是一件普通的、女儿喜欢的饰品，没有任何探究或异样的情绪。
眠眠看着这张无比熟悉、充满了爱意的脸庞，心中那份违和感却如同投入石子的水面涟漪，一圈圈扩大。她低下头，长长的睫毛掩盖住眼底翻涌的情绪，轻声说：“马上就写完了。妈妈，你也早点休息，别太累了。”声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“好，妈妈补好这一点就睡。” “沈婉悠”笑着答应，笑容依旧温暖，随即又低下头，专注地继续手上的针线活，仿佛刚才的对话只是日常最普通的一幕。
眠眠走回书桌，却没有立刻坐下。她的目光不由自主地飘向床头柜上那个妈妈从不让她碰的旧木匣。匣子紧闭着，上面落了一层薄灰。那里面，放着妈妈视若珍宝的羊脂白玉佩。一个微弱却执拗的声音在她心底疯狂呐喊：真正的妈妈，是不是和那枚玉佩有关？她去了哪里？还会回来吗？爸爸留下的这项链，这朵莲花，这颗心…里面是不是藏着什么秘密？是不是能保护妈妈？
巨大的恐惧和对真正母亲的思念如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她只能更加用力地攥紧胸口的“永恒之心”，仿佛要将那冰凉的金属和温热的宝石都嵌入自己的血肉之中，从中汲取一丝来自那个素未谋面、却仿佛能跨越时空给予她力量的父亲的勇气。
她知道，无论发生了什么，无论眼前的“妈妈”变成了什么样子，她都必须坚强起来。保护好像乎“变了”的妈妈，保护嗷嗷待哺、天真无邪的妹妹念念，守住这个风雨飘摇却承载了她全部温暖的家。这是她的责任，是她对真正妈妈的承诺。