夜色如墨，浓得化不开。
阿菱躺在奉医司最深处的药榻上，呼吸微弱得几乎难以察觉。
她全身浮肿，皮肤泛着病态的青灰，指尖发绀，脉搏沉细欲绝。
高烧已持续三日不退，肝肾功能几近崩解，寻常汤药喂不进，针灸也只勉强吊住一线生机。
沈知微坐在榻边，额角沁出冷汗，指尖却稳如磐石。
她手中银针频闪，沿着阿菱的太冲、涌泉、三阴交一路点刺，试图唤醒其体内残存的气血循环。
可每一次施针，血晶听诊器都在她掌心剧烈震颤，仿佛有无数冤魂在低吼——那些画面越来越清晰：铁链、符文、灌药、尖叫……还有那一双被剪断的手腕，缓缓垂落。
她猛地睁眼，目光落在阿菱紧闭的唇间。
这孩子不是哑巴。
是被人毁了声带。
她轻轻拨开少女下颌，以银镊小心探入舌根深处。
一股焦黑腐肉的气息扑面而来，黏膜处赫然一道陈年烙伤，深可见骨，连会厌软骨都被灼穿。
难怪她从未发出过声音，哪怕濒死挣扎时，也只能无声张嘴，像一条离水的鱼。
“他们连一句哭都不要你们有。”沈知微低声说，嗓音里没有愤怒，只有彻骨的寒。
她将听诊器缓缓贴上阿菱太阳穴。
刹那间，血晶爆发出前所未有的幽蓝光芒，画面如潮水涌入脑海——
一间密室，烛火昏黄。
紫袍宦官立于产床前，手持金剪，动作冷静得近乎虔诚。
他剪断脐带，接血铜盆中液体暗红黏稠，竟无一丝鲜亮之色。
婴儿啼哭未起，已被迅速裹走。
而那名浑身是血的产妇，则被拖入偏室，口中塞布，四肢钉地……
紧接着，一个女人的声音在雨夜里反复回荡：“血不一样……血不一样啊！”
是郑氏！
沈知微猛然抽回听诊器，胸口剧烈起伏。
她终于明白，为何当年太子生母郑妃疯癫后总在雷雨夜嘶喊这句话。
她看见了真相——那个从她腹中取出的孩子，流的不是龙裔之血！
三皇子……非先帝血脉？
这个念头如惊雷劈落，震得她指尖发麻。
若为真，便是动摇国本的大逆之罪；若被证实，整个皇统都将面临清算。
而藏匿这一秘密的人，绝不仅仅是裴寂——那是牵连朝堂、贯穿三十年的权力巨网。
她必须见郑氏。
当夜，暴雨倾盆。
沈知微披蓑戴笠，独自踏入冷宫废殿。
这里早已荒废多年，墙皮剥落，蛛网横织，唯有角落一张草席上蜷缩着一个瘦骨嶙峋的身影。
柳婆子守在一旁，见她到来，默默让开位置。
“每逢雷雨，她便会说真话。”老宫女低声道，”
话音刚落，一道惨白电光撕裂天幕，炸雷轰然砸下！
就在这瞬间，郑氏猛然坐起！
她双眼清明，瞳孔如镜映月，直直盯住沈知微的脸，嘴唇颤抖：“你是……沈家的女儿？”
沈知微心头一震，脚步未动，声音却沉稳如初：“您认得我母亲？”
郑氏嘴角扯出一抹苦笑，枯槁的手指缓缓抚上自己的喉咙，那里有一圈狰狞疤痕。
“她来救我的那天……也被他们剜去了舌头。”她一字一顿，字字泣血，“你说，孩子没出生就能换？可脐血骗不了人啊！三皇子……不是先帝的骨肉！”
雨水顺着屋檐狂泻而下，仿佛天地也在恸哭。
沈知微站在原地，脑中电光火石般闪现所有线索——《康脉疏》残卷中的异常激素图谱、阿菱体内检测出的非自然凝血因子、裴寂对“安胎圣方”的极端控制……一切都有了解释。
他们不需要真的怀孕。
他们只需要让人相信有人怀孕。
然后，在关键时刻，用另一个孩子的血，伪造诞生奇迹。
而真正的母体，要么死去，要么被囚，永世不得开口。
“所以……”沈知微缓缓开口，声音轻得像风，“所谓的‘正统’，不过是用女人的命和血，拼凑出来的谎言？”
郑氏望着她，忽然笑了，笑中带泪：“你和你娘一样傻。以为医术能救人？在这里，真相才是最致命的毒药。”