队员们放缓了动作，一点点把木易的手从尸体上掰开。当木易被带出后台时，他还在回头望着舞台的方向，嘴里不停地念叨：“小丢，记得给奶奶送瓶子；阿雅，把花给妈妈戴上；阿哲，给爸爸变戏法……”
队员们立刻对现场进行封锁保护，技术队开始逐一固定尸体上的新证据——缝在小丢袖口的塑料瓶碎片、阿雅戏服上未完成的蔷薇绣线、阿哲口袋里的新纸牌，这些都将作为木易犯罪的补充证据。随后，法医中心的转运车赶到，将三具尸体小心抬走，送往解剖室进行详细尸检。
审讯室的灯光是冷白色的，打在木易的脸上，把他的皱纹照得格外清晰，也照出了他袖口沾着的、未洗干净的塑料瓶细渣。
他坐在椅子上，双手放在膝盖上，手指无意识地摩挲着——那里还残留着木头的清香、丝线的触感，还有塑料瓶的粗糙感。
面前的桌子上，放着从他身上和现场搜出的东西：一张泛黄的照片、一个老式录音机、一本破旧的病历，还有那半片他没来得及缝完的塑料瓶碎片。
“说说吧。”陆珩的声音平静，却带着不容置疑的力量，“你为什么要选小丢、阿雅和阿哲？为什么要在他们死后，还要继续‘完善’这些……尸体？”
木易的眼神空洞地落在照片上——照片里，阿明穿着宝蓝色戏服，手里抱着木头木偶，指尖攥着半块馒头，笑得露出了两颗小虎牙。
他看了很久，才缓缓开口，声音沙哑得像被砂纸磨过：“因为他们跟阿明一样，都是懂事的孩子。小丢捡瓶子给奶奶，阿雅送花给妈妈，阿哲变戏法给爸爸……他们没人疼，我把他们做成‘木偶’，他们就不会离开，就能永远陪着我，陪着阿明了。”
他的手指点了点桌子上的塑料瓶碎片：“我给小丢的转轴垫了最厚的软木，因为他总捡废品，手糙，我怕磨疼他；阿雅的戏服领口，我缝了圈软布，她妈妈说她皮肤嫩，怕扎；阿哲的纸牌，我用的是最软的纸，他爸爸手不方便，拿起来不费劲……我只是想让他们‘好’一点，让他们的家人，能看到他们‘回来’的样子。”
苏棠坐在旁边，手里握着笔，记录的动作却慢了下来。
她想起刚才在解剖室初步检查时，小丢袖口新缝的线迹里，还残留着木易的指纹——这个老人，用自己的方式“弥补”着孩子的牵挂，却忘了，真正的牵挂，是让孩子活着回到家人身边。
陆珩盯着监控画面，指尖死死攥着拳头，指节泛白。【他把“懂事”当成了孩子的“原罪”，把自己的愧疚，变成了伤害别人的理由。小丢的奶奶还在养老院等孙子，阿雅的妈妈还在菜市场找女儿，阿哲的爸爸还在轮椅上盼儿子——他所谓的“留下”，是把三个家庭的希望，都埋进了黑暗里。】
“你知道小丢的奶奶，每天都在养老院门口等他吗？”陆珩的声音里带着压抑的愤怒，“她手里攥着你缝在小丢袖口的那种塑料瓶，说‘小丢最乖了，会给我带瓶子回来’；阿雅的妈妈，每天都去巷口捡野蔷薇，说‘女儿喜欢这个，会回来拿的’；阿哲的爸爸，把你之前送他的木偶放在轮椅旁，说‘儿子会变戏法给我看的’……你所谓的‘爱’，毁了三个真正的家！”
木易的身体僵了一下，眼神里的光亮渐渐暗了下去。他张了张嘴，想说什么，却最终只是低下了头，肩膀微微颤抖着，像个做错事的孩子。他的手指，还在无意识地摩挲着膝盖上的布料，仿佛那里还放着那半片没缝完的塑料瓶碎片。
审讯室外，苏棠拿着从现场搜来的老式录音机，轻轻按下了播放键。
里面传来一个稚嫩的、带着点奶气的声音，唱着《游园惊梦》的片段：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”唱到一半，声音顿了顿，带着点撒娇的语气：“爸爸，我留了一半馒头给你，你快吃呀。”
声音断断续续的，带着点跑调，却格外干净——是阿明生前的录音，也是剧院“怪声”的来源。
审讯室里的木易听到声音，突然抬起头，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。他伸出手，朝着声音的方向，嘴里喃喃着：“阿明……是阿明的声音……爸爸错了，爸爸不该让你搬道具，爸爸不该……”
苏棠关掉录音机，看着陆珩，眼神复杂：“他每天都带着这个录音机去剧院，放阿明的声音，假装阿明还在跟他一起唱戏，假装那些孩子，都是阿明的‘小伙伴’。他甚至在尸体上继续‘完善’细节，只是想让这场‘戏’，更‘真实’一点。”
陆珩的指尖落在那份破旧的病历上——最后一页，用钢笔写着“家属拒绝放弃治疗”，字迹用力得划破了纸页。：“阿明只是睡着了，等我找到懂事的孩子，陪他唱戏，他就会醒。”
“他从来没有接受过阿明的离开。”苏棠的声音很轻，“二十年了，他把对阿明的愧疚，变成了对‘懂事孩子’的执念，把自己困在了那个下雨的、阿明离开的下午。”
这时，林静拿着一份心理侧写报告走了进来，脸色凝重：“木易的精神状态，符合‘创伤后应激障碍伴精神失常’的诊断——丧子之痛让他产生了严重的心理退行，将对阿明的思念和愧疚，转移到了与阿明相似的、懂事的困境儿童身上，将‘制作木偶’视为‘留住孩子、弥补遗憾’的唯一方式。”
她顿了顿，补充道：“但精神失常不能成为他逃避法律责任的理由。他的犯罪有明确的计划性：从观察小丢捡塑料瓶、阿雅送蔷薇、阿哲变戏法，到准备老枫木、苏绣线、32号润滑油，再到诱骗孩子到剧院、实施犯罪，甚至在警方勘查后返回现场‘完善’尸体——他清楚自己在做什么，只是用‘爱’和‘思念’，给自己的残忍找了个看似合理的借口。”
陆珩点了点头，目光重新落回审讯室——木易还在对着空气喃喃自语，说着和阿明、和小丢他们有关的往事，一会儿哭，一会儿笑，像个活在自己世界里的疯子。
苏棠看着他的样子，轻轻叹了口气：“他要是能把这份‘细致’，用在制作给孩子的玩具上，要是能把对阿明的思念，变成对其他懂事孩子的帮助，或许现在，他会是个被街坊称赞的老玩具匠，而不是个双手沾满鲜血的凶手。”
“可惜没有或许。”陆珩的声音平静却坚定，“他选了最极端的路，就要承担最严重的后果——那些失去孩子的家庭，需要一个公道，那些死去的孩子，也需要一个交代。”
审讯室的灯光依旧冷白，木易的声音还在断断续续地传来，唱着那首没唱完的《游园惊梦》，唱着“留一半馒头给爸爸”，唱着“给奶奶送塑料瓶”。
窗外的天，渐渐亮了。新的一天开始了，阳光透过窗户，照在审讯室的地板上，却照不进木易浑浊的眼睛，也照不亮那些被他毁掉的、等待孩子回家的家庭的黑暗。
这场以爱为名的悲剧，终究还是以最残忍的方式，刻在了每个人的心上。