军训后的第一个周末，在众人的期盼中到来。傍晚，夕阳的余晖将清华园染成暖金色。301寝室的四人稍作收拾，便在校门口打车，前往与赵潇旋及其室友约定的聚餐地点——一家位于商圈、氛围轻松的美式餐吧。
车上，李哲仍在兴奋地确认菜单细节，王明宇则分享着听来的关于赵潇旋室友们的“情报”。陈长生靠窗坐着，神色平静。他提前告知赵潇旋会低调前来，以免给她造成不必要的关注。
餐吧环境热闹。赵潇旋和三位室友已先到。看到陈长生四人，赵潇旋脸上立刻绽放出甜美的笑容，起身招手。今天的她穿着一条简约的米白色连衣裙，气质清新。她的三位室友——活泼的北京女孩张萌、文静的江南女孩刘芸、高挑的东北女孩孙薇，也都好奇地打量着这几位清华男生。
简单的自我介绍后，众人落座。李哲活跃气氛，王明宇展示幽默，孙皓偶尔插话，气氛融洽。陈长生话不多，但举止得体，目光时常温柔地落在赵潇旋身上，为她递纸巾、添饮料，体贴入微。这种自然的亲密，让他的三位室友暗暗咋舌，也让赵潇旋的室友们投来羡慕的目光。
聚餐过半，赵潇旋起身去洗手间。张萌趁机低声对旁边的刘芸感叹：“潇旋男朋友好帅啊，而且好温柔！” 刘芸也点头表示赞同。这时，孙薇——那位气质清冷的东北女孩，犹豫了一下，小声说：“你们来的时候……看到门口那辆黑色的劳斯莱斯了吗？就停在路边，车型好少见，特别漂亮。”
李哲闻言，随口接道：“劳斯莱斯？哪款？幻影还是古斯特？这地儿能看到这车，少见啊。” 他家里条件不错，对车有些了解。
孙薇摇摇头：“不认识具体型号，但车标是个女神，不会认错。关键是……我好像看到陈长生是从那辆车上下来的？” 她语气带着不确定，声音压得更低。
这话如同投入平静湖面的石子，桌面上瞬间安静了一瞬。
王明宇失笑：“薇姐，你看错了吧？长生跟我们一块打车来的啊。” 李哲也觉得不可能，打圆场道：“肯定是看错了，那种车哪是咱们学生能坐的。”
孙薇皱了皱眉，没再坚持，但眼底的疑惑并未散去。她确信自己刚才在窗外瞥见的那个从劳斯莱斯后座下来的挺拔身影，极像陈长生，只是距离稍远，不敢百分百确定。这个小小的插曲，为陈长生蒙上了一层神秘的面纱。
聚餐在愉快的气氛中结束。李哲主动结了账。时间尚早，张萌提议：“咱们去旁边的商场逛逛吧？消消食！”
一行人便步行前往不远处的顶级购物中心。璀璨的灯光，国际大牌的巨幅logo，营造出奢华的氛围。赵潇旋的室友们多是普通家庭，平时很少涉足这种高档商场，既兴奋又有些怯生生的。
路过一家橱窗陈列极尽精美的奢侈品珠宝店（卡地亚cartie）时，张萌忍不住惊叹：“哇，这些首饰好漂亮！咱们进去看看？就看看！”
几个女生被吸引，但又有些犹豫，显然知道这里的价格非同一般。李哲和王明宇也有些踌躇，这里的消费远超他们的生活费水平。
“走吧，进去看看也无妨。”陈长生微微一笑，语气自然，率先推开了沉重的玻璃门。
店内灯光柔和，环境静谧，空气中弥漫着淡淡的香氛。穿着合体套装的店员立刻迎了上来，目光快速扫过一行人，在看到陈长生时，眼神微微一顿，随即露出了无可挑剔的职业微笑：“晚上好，先生，女士，欢迎光临，请问有什么可以帮您？” 她的态度恭敬，但并没有因为这群年轻人而流露出丝毫怠慢。
店员的目光更多是落在陈长生和赵潇旋身上。陈长生那一身看不出logo但剪裁、面料皆属顶级的休闲装，以及赵潇旋那件看似简单、实则是顶级羊绒品牌Loro piana的连衣裙和手腕上那块低调的百达翡丽，都没有逃过专业店员的眼光。尤其是赵潇旋的气质和那份被精心呵护滋养出的从容，绝非普通人家能培养。
女生们小心翼翼地浏览着玻璃柜台里闪耀的珠宝，不时发出低低的惊叹，但看到价格牌上那一长串零时，都暗暗吐了吐舌头，不敢多问。
店员似乎看出了她们的拘谨，但她非常专业，始终保持着微笑，耐心地回答着张萌、刘芸等人关于款式、材质的基础问题，并没有丝毫轻视。然而，当赵潇旋的目光在某条设计简约的玫瑰金镶钻手链上多停留了几秒时，店员立刻敏锐地捕捉到了，她轻轻取出那条手链，对赵潇旋柔声说：“小姐，您眼光真好，这款‘Jte un clou’（Jte un clou）手链是我们今年的新款，设计非常经典时尚，很适合您的气质，要试戴一下吗？” 态度明显更加热情和专注。
赵潇旋在陈长生鼓励的目光下，试戴了手链，精致的钻石在她纤细的手腕上熠熠生辉，确实非常漂亮。
“很好看。”陈长生点头微笑，然后对店员说，“这条包起来。” 语气轻松得像在买一瓶水。