山山把糖放进嘴里，清凉的味道驱散了些许疲惫。她看着打磨好的门板，原本略显粗糙的表面变得细腻温润，阳光照在上面，泛着柔和的光泽。那一刻，她突然明白，那些摆在家里的精致家具，背后藏着这么多双认真的手。
接下来的日子，山山渐渐熟悉了跟单的工作流程。每天早上，她先去木工车间核对前一天的生产进度，再去贴皮车间确认木皮的备货情况，下午则跟着油漆组的师傅们盯油漆进度。油漆车间里有淡淡的油漆味，不过大部分用的是水性漆，不像油性漆那么刺鼻。山山每次去都只待半小时左右，看看货的颜色和光滑度，确认没问题就离开。
油漆主管老张是个五十多岁的师傅，说话慢悠悠的，却特别负责任。有次山山跟进的一批门板，修色的时候颜色偏深了点，她急得眼圈都红了。老张却一点不慌，拿来几种色浆，一点点调试：“别急，咱们再修一遍。修色就像给家具化妆，得慢慢来，调到客户满意的颜色为止。”
那天晚上，老张带着修色师傅加班，把二十块门板重新修了色。山山想留下来帮忙，老张却催她：“你小姑娘家，熬夜对身体不好，赶紧回去。这里有我们呢，保证明天早上给你合格的货。”
第二天一早，山山赶到油漆车间，看见二十块门板整整齐齐地摆着，颜色均匀，光泽柔和，正是客户要求的浅胡桃色。老张笑着拍了拍她的肩膀：“怎么样？我说没问题吧。以后遇到事别慌，咱们车间的师傅们都是你的后盾。”
山山看着老张布满皱纹的脸，心里暖烘烘的。这段时间，她不仅摸清了家具生产的全流程 —— 从原木挑料、开料、榫卯、贴皮、打磨，到修色、面漆、组装，每一步都藏着工匠们的心血；还认识了好多热情的人：会给她塞水果的打磨阿姨，会教她看图纸的木工主管，会帮她找风扇的贴皮师傅，还有每次都配合她赶进度的老张。
当然，工作中也有小插曲。有次原木车间的电锯坏了，导致一批柜体的生产进度延误了两天。山山急得不行，一边跟客户道歉解释，一边协调维修师傅尽快修好机器。木工主管老王看她忙得团团转，主动提出让木工组加班赶进度：“山山，你别担心，我们加两天班，保证不耽误客户的安装时间。”
那两天，车间里的灯亮到晚上十点。山山每天晚上都去车间给师傅们送水和夜宵，看着他们埋头工作的身影，心里又感动又愧疚。等这批柜体按时完成时，老王拍了拍她的肩膀：“没事，都是应该做的。咱们做跟单的不容易，既要对客户负责，又要跟车间协调，以后有困难随时说。”
日子一天天过去，山山的笔记本记满了两本，里面不仅有工序要点，还有每位师傅的小习惯：老周喜欢喝浓茶，李姐不吃香菜，张阿姨的孙子在上小学，老张喜欢听京剧。她不再是那个刚进车间就紧张得手心冒汗的小姑娘，现在的她，能准确说出每道工序的注意事项，能跟师傅们熟练地聊起木材的特性，甚至能看出门板的油漆有没有流挂。
那天下午，山山忙完工作，坐在车间门口的台阶上休息。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在她沾满木屑的工装上。奥奥提着一袋奶茶走过来，递给她一杯：“听说你最近表现不错，客户还特意打电话表扬你呢。”
山山接过奶茶，抿了一口，甜丝丝的味道从舌尖传到心里。“奥奥姐，谢谢你当初让我来车间。” 她看着远处忙碌的师傅们，眼神里满是敬佩，“我以前不知道，一块门板要经过这么多工序，也不知道师傅们对质量这么较真。他们认真的样子，真的特别让人佩服。”
奥奥笑了，顺着她的目光看过去：“德德能做这么多年，靠的就是这些师傅们的工匠精神。他们把每一件家具都当成自己的作品，才让客户这么信任我们。你能学到这些，比什么都重要。”
山山点点头，又喝了口奶茶。车间里的电锯声、打磨声、师傅们的谈笑声混在一起，以前觉得嘈杂的声音，现在听着却特别亲切。虽然每天跑车间很累，夏天没有空调，衣服总是湿了又干，偶尔还会闻到油漆味，但她觉得特别充实。
她想起第一次跟着老周看开料时的紧张，第一次跟着李姐贴皮时的笨拙，第一次处理进度延误时的慌乱，还有师傅们一次次的帮助和鼓励。这些经历像一颗颗珍珠，串起了她在德德家居的成长轨迹。
“奥奥姐，我现在觉得，这份工作特别有意义。” 山山抬起头，眼睛亮晶晶的，“看着一块原木变成漂亮的家具，想着客户收到货时开心的样子，就觉得所有的辛苦都值得。而且，能认识这么多好师傅，真的特别幸运。”
奥奥看着她脸上真诚的笑容，心里满是欣慰。她知道，山山不仅学到了工作技能，更懂得了尊重每一份劳动，珍惜每一份温暖。
夕阳西下，车间的灯渐渐亮了起来，温暖的灯光照亮了师傅们忙碌的身影。山山站起身，拍了拍身上的灰尘，握紧了手里的笔记本。她知道，明天又会是充满挑战和乐趣的一天，而她会带着师傅们教给她的严谨和热情，继续在原木车间里。夕阳把油漆车间的玻璃窗染成了暖橙色，山山抱着当天的工单，脚步轻快地走了进去。淡淡的油漆味迎面而来，却远没有想象中刺鼻 —— 老张说的没错，车间里用的大多是水性漆，用水做稀释剂，少了油性漆里那些呛人的有害物质，危害小多了。
她没有多停留，眼睛快速扫过晾干架上的门板：浅胡桃色的面漆均匀透亮，迎着光看也没有一丝流挂，边角的修色和正面完美衔接，正是客户要的效果。山山拿出笔，在工单上 “面漆完成” 那栏打了个勾，又走到待出厂的柜体旁，伸手轻轻摸了摸柜面的光滑度，确认没有打磨遗漏的瑕疵。
“都没问题吧，山山？” 老张从调漆台那边抬头问。
“都好着呢张师傅，明天就能按时给客户发货了。” 山山笑着应了一声，没有再多聊 —— 她知道师傅还要忙着调配下一批货的油漆，自己多待反而会打扰。她把工单叠好放进包里，转身朝门口走，整个过程不过二十分钟，脚步始终轻快。
走出车间门，傍晚的风带着一丝凉意吹过来，吹散了身上仅有的一点油漆味。山山抬头看了看天边的晚霞，心里满是踏实。这段跟单的日子里，她摸清了家具从原木到成品的每一道工序，更被师傅们的严谨和热情打动。虽然车间没有空调，夏天跑下来总满身是汗，但每次像这样快速看完货、确认进度无误，再想到客户收到家具时的笑容，就觉得所有辛苦都值了。
她紧了紧手里的包，朝着办公室的方向走去。