时间：2021年11月1日，07:30
地点：高维能量区重启避难所，医疗中心重症监护室
消毒水的味道混杂着高维能量的淡淡腥甜，充斥着整个监护室。我站在隔离玻璃外，看着躺在诊疗舱里的罗辑，心脏像是被一只无形的手攥紧。全息监测屏上，他的生命体征曲线如同风中残烛，微弱地起伏着——心率降至每分钟41次，细胞活性衰减速率是正常维度融合体的3倍，甚至连维系意识的神经电流都出现了间歇性紊乱。
“季队，罗老师的情况比我们预想的更严重。”医疗组组长苏婉的声音带着难掩的疲惫，她眼底的红血丝清晰可见，显然已经熬了好几个通宵，“长期处于高维能量辐射环境，加上之前多次强负荷的精神推演，他的细胞端粒磨损速度远超常人，现在已经出现了不可逆的衰退迹象，按照这个趋势，最多还能支撑两个月。”
我指尖抵在冰凉的玻璃上，目光死死盯着诊疗舱里罗辑苍白的脸。这个曾经在地球执剑五十四年、以一己之力威慑三体文明的男人，这个陪我跨越星海、从太阳系逃亡到高维能量区的战友，此刻竟虚弱得像一片随时会凋零的枯叶。宇宙的残酷从不会因为谁的功绩而手下留情，哪怕是维度融合体，在漫长的星际漂泊和持续的生存压力下，依旧逃不过生命衰退的宿命。
“不能让他有事。”我沉声开口，声音带着一丝自己都未察觉的颤抖，“生物实验室那边，‘超神学院系统’解锁的细胞修复技术，能不能应用在他身上？”
苏婉摇头，调出一份技术参数报表：“技术原理可行，但风险极高。罗老师的身体已经极度虚弱，细胞修复需要注入高浓度的能量因子，一旦剂量失控，不仅无法修复损伤，反而会加速细胞崩解。而且我们目前没有足够的临床数据，这相当于一场豪赌。”
“赌也得赌。”我转身走向门外，脚步坚定，“通知生物实验室，立刻启动最高优先级，我要亲自盯着技术调试。另外，从现在开始，医疗中心全员轮班，24小时监测罗辑的生命体征，任何细微的变化都要第一时间汇报。”
走出医疗中心，高维能量区的晨曦透过避难所的透光穹顶，洒下一片紫金色的光斑，却照不进我心底的沉重。罗辑不仅仅是我的战友，更是整个社群的精神支柱，他要是倒下了，幸存者们的信念很可能会随之崩塌。更何况，宇宙重启的筹备工作还需要他的智慧，我们不能失去他。
09:15，生物实验室。
银白色的实验舱泛着冷光，舱内布满了细密的能量导管，顶端的全息投影正展示着细胞修复技术的三维模型。生物组组长陈默穿着无菌防护服，正专注地调试着能量因子的浓度参数，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，在防护服上晕开一小片湿痕。
“季队，能量因子的浓度已经调整到安全阈值的上限，再高就会超出人体承受范围。”陈默见我进来，立刻汇报，“我们模拟了罗老师的细胞结构，进行了三次虚拟推演，修复成功率大概在63%，失败率主要集中在能量注入过程中的细胞应激反应。”
“63%，够了。”我盯着全息模型上闪烁的红色风险区，“有没有办法降低应激反应的概率？”
“可以尝试分阶段注入，先注入30%的能量因子，观察细胞的适应情况，再逐步提升剂量。”陈默调出推演方案，“但这样会延长修复时间，从原本的72小时增加到120小时，期间罗老师的生命体征可能会出现波动，需要医疗组全程配合维稳。”
“就按这个方案来。”我拍了拍他的肩膀，“技术上的事，你全权负责，我来协调医疗组和能量供应。记住，这不仅是救一个人，更是保住我们文明延续的希望。”
陈默重重点头，眼神里燃起斗志：“放心吧季队，我们一定全力以赴。”
时间：2021年11月15日，14:00
地点：高维能量区重启避难所，生物实验室与医疗中心联动管控室
细胞修复手术已经进行了72小时，罗辑的生命体征在注入第一阶段能量因子后，出现了短暂的回升，心率恢复到每分钟55次，细胞活性衰减速率也有所减缓。但就在第二阶段能量注入的关键时刻，意外发生了。
“季队！不好了！罗老师的细胞出现应激反应，活性突然暴跌15%！”苏婉的声音带着惊慌，从联动管控室的通讯器里传来。
我猛地站起身，盯着同步传输的监测画面，只见诊疗舱里的罗辑浑身抽搐，体表浮现出淡淡的紫色纹路，那是能量因子失控导致的细胞异常放电。生物实验室的警报声同时响起，全息屏幕上的能量曲线瞬间飙升，超出了安全阈值。
“立刻暂停能量注入！启动应急维稳程序，注入细胞镇静剂！”陈默的声音急促而冷静，手指在控制台上飞速操作，“季队，能量因子与罗老师的细胞产生了排斥反应，我们需要立刻调整因子的分子结构！”
“快！”我吼道，心脏狂跳不止。这是最危险的时刻，一旦细胞持续崩解，就算是神仙也救不回来了。
管控室里一片忙碌，医疗组和生物组的成员们各司其职，汗水浸湿了每个人的衣衫。苏婉紧盯着监测屏，不断报出罗辑的生命体征数据：“心率48次\/分，血压下降，神经电流紊乱加剧！”
“分子结构调整完毕，准备重新注入！”陈默大喊，按下控制按钮。
我屏住呼吸，目光死死盯着屏幕上的细胞活性曲线。一秒，两秒，三秒……当调整后的能量因子缓缓注入罗辑体内，那条暴跌的曲线终于停止了下滑，开始缓慢回升。
“活性恢复了！应激反应减弱！”苏婉的声音带着劫后余生的喜悦。
我长长地舒了口气，后背已经被冷汗浸透，手心全是湿滑的汗水。刚才那几分钟，每一秒都像是在地狱边缘徘徊，稍有不慎，就会永远失去罗辑。
陈默擦了擦额头的汗，瘫坐在椅子上，苦笑道：“季队，刚才真是吓死我了，差点以为我们要失败了。”
“没那么容易失败。”我走到他身边，拍了拍他的后背，“接下来按计划稳步推进，不能再出任何差错。”
接下来的几天，细胞修复手术在小心翼翼中继续。罗辑的生命体征逐渐稳定，细胞活性稳步回升，原本苍白的脸色也泛起了一丝血色。医疗中心和生物实验室的成员们轮流值守，每个人都紧绷着神经，不敢有丝毫懈怠。
期间，避难所的幸存者们也得知了罗辑的情况，不少人自发来到医疗中心外，默默为他祈祷。有曾经受过罗辑指导的年轻科学家，有在他的鼓励下走出心理阴霾的幸存者，他们的眼神里充满了担忧与期盼。看着这一幕，我更加坚定了要救回罗辑的决心，他不仅仅是我们的战友，更是所有人心中的精神灯塔。
时间：2021年12月20日，10:00