我翻开报告，看到林默的最新考核成绩，机甲操控合格，隐蔽意识评分却依然偏低。“这小子，天赋是真的好，就是性子太野。”我合上报告，抬头看向生态舱顶部的透明穹顶，透过穹顶，可以看到外面黑暗的宇宙，几颗稀疏的恒星散发着微弱的光，“找个机会，带他去一趟文明残骸区。”
罗辑愣了一下：“你想让他亲眼看看？”
“嗯。”我点头，语气坚定，“文字和影像，终究比不上亲眼所见的震撼。让他看看那些被黑暗森林打击毁灭的文明，看看那些凝固在星际尘埃里的残骸，他就会明白，我们的‘苟命’，不是退缩，是挣扎着活下去的尊严。”
时间：2015年3月7日，上午09:00
地点：荒芜星系边缘，文明残骸区
“苟命号”的小型探测舰缓缓驶入文明残骸区，舷窗外，无数破碎的飞船残骸像漂浮的墓碑，在黑暗中沉默。有的残骸只剩下半截船体，金属外壳被高温熔化成扭曲的形状，有的则被高维打击撕裂，呈现出诡异的维度折叠痕迹，还有的残骸上，残留着疑似生物组织的碳化痕迹，触目惊心。
林默站在舷窗边，脸色苍白如纸，双手紧紧抓着舷窗的扶手，指节泛白。他之前的嚣张气焰彻底消失，眼神里充满了恐惧和震惊，嘴里喃喃自语：“这……这就是暴露的下场？”
“这里曾经是一个三级星际文明的殖民地。”我站在他身边，声音平静，却带着沉甸甸的重量，“三个月前，我们发现这里时，残留的伽马射线还没消散。根据残骸分析，他们因为一次星际通讯泄露坐标，被一个高阶文明用反物质武器毁灭，整个殖民地，十亿人口，无一幸免。”
我指向不远处一块巨大的残骸，上面有一个模糊的符号，像是某种文字：“看到那个符号了吗？那是他们的文明图腾，现在，只剩下这一块破碎的金属，证明他们曾经存在过。”
林默的身体微微颤抖，眼泪突然掉了下来，没有声音，只是无声地滑落。“我错了，季队。”他的声音带着哽咽，“我以前觉得你太苛刻，觉得隐蔽没必要这么极端，现在我才知道，你是在救我们。”
我拍了拍他的肩膀，没有说话。恐惧不是目的，敬畏才是。只有真正见过宇宙的残酷，才能把“极致隐蔽”刻进骨子里，才能在这片黑暗森林里，守住人类文明的火种。
探测舰缓缓驶离残骸区，林默依然站在舷窗边，眼神里的迷茫消失了，取而代之的是一种前所未有的坚定。我知道，这一趟残骸区之行，比一百次考核都有效。
时间：2015年3月31日，晚上22:58
地点：荒芜星系临时锚定据点，“苟命号”会议室
三个月的时间，像舱外的小行星，悄无声息地划过。会议室里，全息屏幕上显示着最新的技能传承报告，年轻船员的考核通过率已经提升到85%，隐蔽意识评分全员合格，林默更是凭借优异的表现，成为了机甲护卫队的预备队员。
“老带新”机制初见成效，但我心里清楚，这只是开始。代际传承的裂痕，不是三个月就能完全弥合的，未来的路还很长，我们需要的不是一时的转变，而是刻进基因的生存本能。
罗辑坐在会议桌的另一端，手里拿着《宇宙苟命生存手册》的修订版，上面补充了文明残骸区的观测数据和最新的隐蔽技巧。“地球那边的威慑已经稳定，但三体不会善罢甘休，我们必须加快进度。”他抬起头，目光扫过在场的核心成员，“高维能量区的定位已经完成，下一步，就是筹备跨星系航行，那里才是我们真正的避风港。”
我点了点头，看向窗外的黑暗。荒芜星系的星星很暗，却比任何地方都让我安心，因为这里的每一颗星星，都见证了我们的挣扎与坚守。
“通知各单位，”我站起身，声音铿锵有力，“从明天开始，启动据点撤离准备，检修‘苟命号’引擎，补充高维能量结晶，三个月后，正式向宇宙中心高维能量区启航。”
“收到！”
会议室里的成员们齐声回应，声音里充满了坚定。我看着他们的脸，有老一辈的沉稳，有年轻一代的锐气，他们来自不同的地方，有着不同的过往，却因为同一个目标，在这片黑暗的宇宙中，紧紧团结在一起。
零的电子音突然响起，打破了会议室的寂静：【检测到未知星域传来微弱信号，疑似高阶文明探测波，距离据点1.2光年，正在远离。】
我的心瞬间提了起来，下意识地攥紧拳头：“零，确认信号轨迹，是否锁定据点？”
【信号未锁定据点，已判定为随机探测，目前已脱离监测范围。】
虚惊一场。我长长地舒了口气，后背已经渗出冷汗。哪怕是随机探测，也足以提醒我们，宇宙中的危险无处不在，任何一丝松懈，都可能导致万劫不复。
会议结束后，我独自走到舷窗边，看着外面的荒芜星系。小行星带的碎石在黑暗中缓慢移动，像一群沉默的守护者。远处的恒星散发着微弱的光，照亮了我们即将踏上的征程。
我想起三个月前那些叛逆的年轻船员，想起文明残骸区里那些破碎的图腾，想起地球那边的威慑与危机，想起宇宙中心高维能量区的希望。所有的一切，都像一条无形的线，缠绕在一起，指引着我们前行的方向。
“活下去，一定要活下去。”我对着黑暗的宇宙，轻声呢喃。
不是为了我自己，不是为了某一个人，而是为了那些牺牲的伙伴，为了传承人类文明的意志，为了在宇宙轮回的洪流中，守住那一点微弱却不灭的火种。
舷窗外，一颗流星划过黑暗，留下一道短暂的光痕。我知道，下一段旅程，只会更加艰难，但我无所畏惧。因为我身边，有最可靠的伙伴，有最坚固的“苟命号”，有刻进骨子里的“苟命”信念。
宇宙很残酷，但我们，会比宇宙更顽强。