乔治的指尖在包厢雕花栏杆上轻轻叩了两下，楼下的火把光便随着他的动作在视网膜上晃出金斑。
雨不知何时停了，梧桐叶上的水珠正顺着叶脉滴落，在青石板上敲出细密的鼓点。
那些举火把的身影此刻已汇成人潮，爱尔兰矿工的粗布背心跳动着潮湿的泥腥气，德国技工的皮围裙还沾着车床的机油，华人铁路工蓝布衫的袖口磨得发毛——臂章上“先锋公司”的烫金字在火光里明明灭灭，像撒了把碎金。
“他们来了。”埃默里的声音从身后传来。
这个总爱系歪领结的贵族次子此刻系着条素黑领结，袖扣是枚磨损的共济会徽章——那是他昨晚潜入海军部档案室时蹭的。
乔治没回头，他听见埃默里喉结滚动的声音，混着楼下人群的低语，像涨潮前的海。
临时搭建的木讲台在人潮中央被挤得晃了晃。
威廉·奥布莱恩踩着木箱爬上去时，工装裤膝盖处的补丁裂开条缝，露出里面洗得发白的粗布。
他摘下沾着煤屑的鸭舌帽，雨水顺着发梢滴进衣领，却让他的声音更亮了：“他们说我们只会抡锤子？”他举起右手，掌心的老茧在火把下泛着青铜色，“可正是这把锤子，铺了纽约到芝加哥的铁轨！修了布鲁克林大桥的钢索！”
“脊梁！”人群里有人喊。
是个非裔码头工，他的头巾被夜风吹得猎猎作响，露出额角被工头皮鞭抽的旧疤，“我们的锤子，就是这个国家的脊梁！”
声浪卷着火星窜上夜空。
乔治摸出怀表，表盘的荧光指针指向九点五十分。
古铜钥匙在他掌心硌出浅红的印子——那是上周从南京明故宫遗址的地窖里挖出来的，铜绿里还嵌着半枚“洪武通宝”。
他想起三天前黄志远说的话：“这钥匙能开的不是锁，是人心。”此刻楼下的人潮，就是被这把钥匙打开的。
办公室的百叶窗拉得严丝合缝，艾萨克·戈德曼拆信时，蜡封的碎屑落在账本上，像撒了把盐。
信纸是法兰克福老邮局特供的奶白色，母亲的字迹在灯光下泛着旧茶渍的黄。
照片从信里滑出来，背面的铅笔字被岁月磨得模糊：“他们知道了你是谁。离开那个人，回家。”
他的手指在照片边缘摩挲，年幼的自己穿着背带裤，父亲的手搭在他肩上——背景是罗斯柴尔德家族档案馆的青铜门。
那时父亲还是家族最年轻的账房，后来却在1840年春连夜带着全家坐船去了纽约。
艾萨克至今记得船舱里父亲的低语：“我不能签那份给鸦片船融资的汇票。”
怀表敲了十下。
艾萨克把照片塞进内袋，动作太急，边角刮得胸口生疼。
他抓起大衣时碰倒了咖啡杯，褐色液体在“罗斯柴尔德美洲代理行”的报表上晕开，像片正在扩散的血。
乔治的办公室还亮着灯。
艾萨克推门时，威士忌的醇香混着雪茄味扑面而来。
“您知道的，对吗？”他的声音发涩，“他们追踪到了我父亲的旧账......”
“你父亲离开时，把罗斯柴尔德在东方的鸦片贸易账本抄了三份。”乔治转动着水晶杯，冰块撞出细碎的响，“一份给了林则徐，一份沉在莱茵河，最后一份......”他指了指艾萨克的内袋，“在你母亲的首饰盒里。”
艾萨克的喉结动了动。
他突然想起三个月前，乔治站在铸铁厂的熔炉前，火星溅在他定制的西装上，却只说：“资本该用来铸铁轨，不是铸锁链。”此刻威士忌的灼烧从喉咙直窜到眼眶，他听见自己说：“我留下。但我要亲眼看着他们倒下。”
乔治举起酒杯，杯壁上的水珠顺着指缝滑落。
“十点零七分。”他说。
上午的阳光穿透证券交易所的穹顶时，交易员的惊呼声比鸽群飞得还快。
三大信托银行的黄金储备像决堤的河，瞬间把金价砸出个深谷。
做空方的经纪人举着电话狂喊“加杠杆”，报价屏上的数字像断了线的珠子，哗啦啦往下掉。
但在第十七层的差分机室，亨利·沃森的机械臂突然顿住。
“赫菲斯托斯5”的齿轮发出蜂鸣，十七张交易单同时从出纸口吐出来——全美十七个区域性交易所的回购价，正好是暴跌前的105%。
“流动性陷阱！”黄志远的玳瑁眼镜滑到鼻尖，他盯着实时数据，手指在键盘上敲得噼啪响，“他们砸下来的黄金，全被这些小交易所吞了！”
乔治望着楼下的人潮。
此刻太阳刚爬上华尔街的楼顶，火把已经熄灭，却有更多人举着写着“工人的钱，工人的市”的木牌。
威廉还站在讲台上，他的工装裤膝盖处的补丁被阳光照得发亮，像枚勋章。
“埃默里。”乔治转身时，看见那个总爱歪戴帽子的贵族次子正捏着封电报，指节泛白。
“伦敦来的。”埃默里把电报递过去，油墨味混着海风的咸，“英国特派专员......”他突然顿住，抬头看向窗外。
布鲁克林大桥的钢架在阳光下闪着冷光，像把竖起的剑。
乔治接过电报，目光扫过最后一行。
他摸出胸前的全家福，小女儿的笑容隔着布料暖着心口。
远处传来轮船的汽笛，悠长，低沉，像某种预言。
“准备晚餐。”他说，“今晚可能有客人。”埃默里的手指在电报纸上洇出个浅灰色的指印。
伦敦来的密报还带着油墨未干的腥气，“皇家星辰号”的离港时间被红笔圈了又圈——凌晨两点，斯塔滕岛海峡。
他望着窗外渐次熄灭的街灯，喉结滚动两下，突然抓起椅背上的呢子大衣。
搭在椅角的共济会徽章“当啷”坠地，他弯腰去捡时，袖扣擦过桌沿，在胡桃木上刮出道白痕。
“内皮尔先生？”门房老汤姆的声音从楼下飘上来，“这么晚要出门？”
埃默里把徽章塞进裤袋，指尖触到里面硬邦邦的黄铜钥匙——那是今早从海军部文书科偷配的巡逻艇钥匙。
“去码头接个朋友。”他扯了扯领结，月光从楼梯间的彩窗漏进来，在他脸上割出明暗交界线。