但康罗伊已经拿起了外套。
他需要去码头接詹尼，需要听她讲今天的谈判细节，需要确认格雷夫斯的子弹是否还在担保函
可当他走到门口时，突然停住脚步，回头看向差分机前的爱丽丝。
她正盯着纸卷上的某个数字，睫毛在眼下投下颤动的阴影。
爱丽丝的羽毛笔在羊皮纸末尾重重一顿，墨点在“装饰品”三个字上晕开极小的圆。
她望着自己用了三夜时间修订的《第七齿轮的震频》，指节抵着发涨的太阳穴——这是连续48小时调试差分机模型后的惯性动作。
铜制齿轮在她脚边安静转动，第七层齿轮的刻痕与窗外渐起的风声共振，发出只有她能分辨的嗡鸣。
“康罗伊先生。”她转身时，晨袍下摆扫过满地的计算稿纸，“我调整了铁路债券违约率的权重系数，把利物浦小麦库存的流动性溢价加进去了。”
康罗伊从壁炉边的高背椅上站起，黑色晨衣垂落如幕。
他接过报告时，指尖触到纸张边缘还带着爱丽丝掌心的温度。
前两页密密麻麻的公式在他眼底快速扫描，当看到“23%欧洲铁路股权”的结论时，他的拇指无意识摩挲着报告扉页的烫金渡鸦——那是詹尼设计的家族暗纹。
“黄金是他们的信仰。”他突然开口，声音像被炉火烤过的铜铃，“但信仰会褪色，小麦不会。”他抬眼时，灰蓝色瞳孔里跳动着跃跃欲试的光，“复制五份，用普通牛皮纸封装，寄件人写‘匿名爱国者’。柏林财政大臣秘书的地址是……对了，上周他在《经济评论》上批驳金本位制，这封信该落在他办公桌上。”
爱丽丝的手指在墨水瓶口悬了悬：“需要加密吗？”
“不用。”康罗伊将报告递回，“太完美的密码反而像陷阱。他们会以为这是某个被罗斯柴尔德打压的小银行家的泄愤，直到三个月后——”他的指节轻叩桌面，“直到他们发现每个收到信的人，都在悄悄减少黄金储备。”
此时三千英里外的纽约，查尔斯·霍华德正站在证券交易所的橡木柜台前。
他的旧礼帽压得很低，帽檐阴影遮住了左脸那道新添的抓痕——那是昨夜与老搭档争执时留下的。
主管的钢笔尖戳在辞职信上，墨水溅在“自愿离职”四个字上：“五万美元就让你背叛？我记得你父亲在滑铁卢救过我叔叔的命。”
霍华德的喉结动了动。
他想起上周在码头仓库看到的场景：成箱的棉花期货合约被扔进火炉，火光照亮罗斯柴尔德交易员脸上的冷笑。
“我父亲教我做骑士，不是做贼。”他说，声音像被砂纸打磨过的铁板，“你们偷的不是钱，是整个市场的心跳。”
主管的钢笔“啪”地摔在桌上。
霍华德转身时，西装内袋的怀表撞在肋骨上——那是康罗伊送的，背面刻着“新秩序需要新骑士”。
玻璃门在他身后轰然闭合，他深吸一口带着煤烟的空气，走向停在街角的黑色马车。
车厢里，哈里森·菲茨杰拉德正用匕首削着苹果。
将军的军靴上还沾着滑铁卢的泥，此刻却擦得锃亮：“惠特比到了。”他抛来一本深棕色护照，封皮烫金的“托马斯·威尔逊”在阳光下泛着冷光。
霍华德翻开护照，里面贴着他的照片，只是左脸的抓痕被巧妙修饰成了刀疤。
“为什么是波士顿？”他问。
“康罗伊先生说，北美铁路网的咽喉在波士顿。”哈里森咬了口苹果，“你要做的，是让那里的每根枕木都刻上我们的名字。”
霍华德摩挲着护照封面，指腹触到烫金字母的凸起。
车窗外，证券交易所的穹顶正被暮色吞没，像一块被啃了一半的金币。
伦敦的夜来得更早。
康罗伊站在书房落地窗前，看着最后一班邮车驶离格雷夫斯银行。
詹尼的羊毛斗篷在门廊下一闪而过，她怀里抱着个雕花木盒——应该是今天从汉堡带回来的双重印鉴。
他转身走向书桌，烛台上的银烛台投下细长的影子，将那枚1853年的索维林金币圈在光圈中央。
放大镜下，金币边缘的划痕清晰可见。
康罗伊调整角度，某道划痕突然在视野里连成渡鸦的翅膀——和詹尼的袖扣、格雷夫斯的信笺、爱丽丝的报告扉页上的图腾一模一样。
“你们数我的金币，”他对着空气低语，声音轻得像怕惊醒沉睡的狼，“却看不见上面早已印满我的指纹。”
电报机就在这时震动起来。
纸带从机器里缓缓吐出，康罗伊弯腰拾起时，烛火突然摇曳。
第一行字是法文：“天平正在重铸”，第二行英文翻译后为：“第一击指向巴黎”。
最后一个字母“Y”的墨点还未干透，带着某种潮湿的黏性，像血。
他直起身时，窗外的雾不知何时漫了进来。
泰晤士河的方向传来低沉的汽笛，声音被雾揉碎，散成无数细小的针，扎在他后颈。
凌晨四点五十分，康罗伊站在塔桥观测室的铁门前。
钥匙插入锁孔的瞬间，他听见河水拍打桥墩的声音里，混着某种陌生的节奏——像是齿轮咬合，又像是心跳。
门内的挂钟指向五点差十分，玻璃罐里的水银柱正在缓慢攀升，记录着这个夜晚所有未被言说的震颤。