乔治将纸条按在烛火上烤了烤，褪色的墨迹果然显露出完整的句子：小心你最信任的人——他的笔尖沾着血月的灰。
纸条边缘被火舌舔出焦黑的卷边，他却像没知觉似的，指腹反复摩挲那行字。
凌晨三点的书房冷得刺骨，壁炉里的余烬早熄了，松木香混着冷灰的气息钻进鼻腔，让他想起三天前艾伦俯身在差分机前的模样。
那个自愿加入团队，负责差分机的学徒工，总把衬衫袖口挽到手肘的理想青年，修齿轮时会哼《绿袖子》，递工具时指尖总沾着机油，怎么看都不像会写这种信的人。
先生？詹尼的声音从门口传来，带着刚吹干的发丝特有的潮湿气。
她端着的银托盘上，热可可正腾着白雾，可手背上还留着方才替他包扎时被酒精棉擦红的印子。
乔治迅速将纸条塞进马甲内袋，抬头时已换上惯常的温和笑意：不是让你先睡？
我听见翻纸的声音。詹尼把托盘放在书桌上，手指轻轻碰了碰他攥得发白的指节，是那封匿名信？她的眼睛在烛光下泛着琥珀色，像块被捂暖的蜜蜡，你昨晚在巷子里挡刀时都没这么皱眉头。
乔治叹气，将纸条抽出来摊开。
詹尼俯身时，发梢扫过他手背，带着橙花水的香气。
她盯着那行字看了片刻，忽然用指腹抹过两个字：艾伦最近总说要回爱丁堡看母亲，前天还问我要了康罗伊家近三个月的访客名单。
她的声音很轻，却像根细针戳进乔治的神经——他确实记得艾伦说过要请假，当时只当是年轻人思家，现在想来，那借口太顺理成章了。
我们需要内部调查。詹尼直起身子，指尖无意识地绞着裙角，从仆人到管家，从马夫到花匠。她忽然想起什么，从围裙口袋里摸出个黄铜哨子。
上周有个帮厨姑娘说在后院看见穿黑斗篷的人，我给了她这个，让她再发现异常就吹哨。
乔治望着她发顶翘起的一缕碎发，突然伸手替她理平：你什么时候学会这些的？
在书店当学徒时，老板娘教过我认贼。詹尼的耳尖泛起淡红，她说，贼的眼睛总比手快。
窗外传来马蹄声。
乔治走到窗边，看见约翰·哈里森牵着两匹马站在月光里，军靴上还沾着泥——这个退伍兵自从加入康罗伊家，连睡觉都枪不离身。
先生，马厩的老汤姆说，今早送牛奶的车比平时早了半个钟头。约翰摘下帽子，帽檐内侧别着枚磨损的圣克里斯托弗勋章，他说车夫没像往常那样跟他打招呼，脖子上有块红印，像被绳子勒的。
乔治的手指叩了叩窗棂。
晨雾正漫过草坪，打湿了玫瑰丛的尖刺，他忽然听见走廊传来熟悉的军靴声——托马斯·格林的皮靴总擦得太亮，走在橡木地板上会发出咔嗒咔嗒的脆响。
门被推开时带起一阵风，吹得书桌上的文件哗哗翻页，托马斯抬手行了个军礼，肩章上的金线在晨光里闪了闪：康罗伊先生，军方收到情报，说血月之环在伦敦有笔大交易。
他的目光扫过詹尼和约翰，更巧的是，我们也收到了类似的匿名信。
乔治不动声色地挡住书桌上的纸条：所以特派员是来监督，还是合作？
合作。托马斯从外套里掏出个牛皮纸袋，这是近三个月与血月之环有过交易的贵族名单，霍克勋爵的名字在第三页。
他的拇指敲了敲纸袋，但我们需要你的差分机——那些邪教徒用了加密信，我们的译电员解不开。
詹尼递过热可可，托马斯接的时候，她注意到他右手小指有道旧疤，像被刀砍的。
艾伦今天会来调试差分机。乔治端起自己的杯子，可可的甜香混着托马斯身上的烟草味，正好让他试试。
提到艾伦，托马斯的瞳孔缩了缩，很快又恢复成标准的军人表情：那我等他来。
书房的座钟敲响八点时，艾伦的马车停在了庄园门口。
乔治站在楼梯上，看着那个穿着深灰西装的青年跳下车，手里还提着装工具的木箱。
他的袖口沾着机油，和往常一样，但今天系的领结是少见的酒红色——詹尼确认过，血月之环的核心成员常戴这种颜色。
乔治！艾伦仰头挥手，阳光在他金框眼镜上闪过一道光，我带了新的五金工具套件，昨天在伦敦五金店发现的，比之前的更精致。
乔治下楼时，詹尼悄悄捏了捏他的手。
他能感觉到她掌心的薄茧，那是常年握笔留下的，此刻却因紧张沁出薄汗。先去书房。他说，声音平稳得像钟表的摆，托马斯先生要看看你的操作。
艾伦的脚步顿了顿，很快又跟上：特派员也对差分机感兴趣？
他对所有能揪出邪教徒的东西都感兴趣。乔治推开差分机房的门，铜制的差分机外壳在晨雾中泛着冷光，包括...可能藏在我们中间的内鬼。
艾伦的喉结动了动，眼镜滑下鼻梁。
他弯腰去扶时，乔治瞥见他后颈有块淡红的印记，形状像枚戒指——和他们在血月之环信徒尸体上发现的烙痕，一模一样。
詹尼的手在身后轻轻扯了扯乔治的衣角。
他转头看她，她的眼神像冬夜里的炉火，温暖却灼人。下午三点，他提高声音，让管家通知所有家族成员和核心仆从，来客厅开个会。
艾伦的工具箱一声掉在地上。
齿轮滚得到处都是，其中一枚停在托马斯脚边，在阳光下泛着暗红的光，像滴凝固的血。
客厅的水晶吊灯在头顶晃出细碎的光斑，乔治站在胡桃木长桌尽头，指节抵着冰凉的桌面。
康罗伊夫人坐在主位，银发梳得一丝不苟，却掩不住眼下的青影——自丈夫病重后，她总在深夜翻着旧相册。
詹尼倚着壁炉，指尖无意识地敲着随身携带的皮质笔记本，这是她紧张时的习惯。
托马斯·格林靠在门框上，军靴尖轻轻点着地板，帽檐压得低低的，看不清表情。
各位，我们内部混进了血月之环的人。乔治的声音像敲在青铜上，清越却带着冷意。
老管家的银茶盘一声磕在桌沿，康罗伊夫人的蕾丝手帕瞬间皱成一团。
詹尼的手指停在笔记本上，笔尖在纸页戳出个小坑。
托马斯的靴尖顿住了，帽檐下传来一声低笑：证据呢？
康罗伊先生。
乔治摸出艾伦后颈的烙痕素描，推过桌面。
康罗伊夫人凑近些，瞳孔猛地收缩——那枚血月戒印，和三个月前在泰晤士河浮尸上发现的一模一样。艾伦...上周还帮我修了座钟。老管家的声音发颤，喉结上下滚动，他说要给小少爷做个会报时的玩具鸟...
詹尼突然绕过桌子，将一叠纸拍在乔治手边。
是艾伦近三个月的考勤记录：他每月十五都要回爱丁堡，可我查了驿站，那几天根本没有去苏格兰的马车。