下午的化学课，张教授带大家做“燃烧反应”实验。他将一小块硫磺放在燃烧匙里，点燃后伸入氧气瓶，硫磺立刻燃烧起来，发出蓝紫色的火焰，还产生了刺鼻的二氧化硫气体。“这就是硫磺燃烧的反应。”张教授用扇子扇散气体，“你们想想，为什么咱们造的土炸药里要加硫磺？”
“因为它能燃烧爆炸！”赵启明立刻回答。
“没错，但不止如此。”王卫国突然站起来，他想起赵老栓教他造土炸药时，说“硫磺能让硝石和木炭烧得更旺”，现在终于明白原理，“硫磺燃烧能产生高温，引发硝石分解出氧气，氧气再助燃木炭，三者反应产生大量气体，就爆炸了——这是氧化还原反应！”
张教授愣了愣，随即大笑：“说得非常对！看来你不仅在学，还在想。土炸药的配方‘一硝二磺三木炭’，就是根据它们的反应比例来的，比例不对，要么不炸，要么威力不够。”他从抽屉里拿出一包硝石，“今天的作业，就是根据咱们学的反应原理，计算出最合理的土炸药配比。”
放学后，王卫国没有直接回家，而是去了西郊军营的炸药作坊。作坊里堆放着硝石、硫磺和木炭，几个战士正在按老经验配比炸药。“卫国小哥，你来啦！”负责造炸药的老郑笑着说，“上次你说的炮管角度很管用，这次又有啥好主意？”
“俺们来算算炸药配比。”王卫国拿出笔记本，根据张教授讲的反应方程式，算出硝石、硫磺、木炭的最佳比例约为 75:*:15，“以前咱们用的 6:*:2比例，硫磺太多，木炭不够，威力会打折扣，还容易受潮。”
老郑将信将疑，按新比例配了一小包炸药，在空地上试爆——果然，爆炸声比以前更响亮，弹坑也更深。“神了！”老郑竖起大拇指，“以后就按这个比例造，能省不少材料！”
回到四合院时，天已经擦黑。王破军正在老槐树下给草药分类，看到儿子怀里的《实用化学手册》，上面画满了草图和注解，笑着说：“今天又学了新本事？”
“嗯！”王卫国把酸碱反应、酒精提纯、炸药配比的事说了一遍，眼里闪着光，“以前觉得化学是洋学问，离咱们很远，现在才知道，它就在咱们的土炮、消毒水里，就在咱们每天的生活里。”
“这就对了。”王破军递给他一杯柏叶水，“玄真派说‘格物致知’，不管是道家的炼丹，还是现在的化学，都是在研究物质的变化。你能把这些学问用到实处，才是真的学会了。”他从怀里掏出一个小布包，里面装着几块黑色的矿石，“这是上次去山里采药时捡的，听说能炼出‘硬铁’（指铁合金），你能不能用化学知识看看里面有啥？”
王卫国接过矿石，空冥感知扫过，能“闻”到里面有铁和碳的味道，还有一点硫的气息。他想起手册里的“矿石分析”章节，说可以用盐酸溶解矿石，看反应现象判断成分。“明天俺带回去做实验！说不定能炼出比普通铁更硬的钢，用到兵工厂的机床上！”
晚饭过后，王卫国坐在煤油灯下，重新整理今天的笔记。他把“置换反应”与“炮管除锈”、“中和反应”与“伤口消毒”、“氧化反应”与“炸药配比”一一对应，还画了简易的实验装置图。魂穿前模糊的化学记忆，比如“催化剂”“元素周期表”，现在和实际应用一结合，慢慢变得清晰起来——就像牛吃草，先吞下去，再反刍消化，最后变成自己的养料。
“爹，明天想请教张教授，怎么从矿石里炼出钢。”他抬头说，“兵工厂的机床总因为钢材太软出故障，要是能炼出硬钢，就能造更好的武器和机器了。”
“去吧。”王卫国点点头，“记住，学知识要‘知其然，更知其所以然’。知道硫磺能造炸药不难，难的是知道为什么要按这个比例配，知道怎么改进它——这才是化学的真本事。”
夜深了，煤油灯的光映在《实用化学手册》的扉页上。王卫国摸着书页上的划痕——那是日军占领时留下的，现在却成了他学习的工具。他想起张教授说的“化学是改造世界的钥匙”，想起陈老根期待的眼神，想起兵工厂里等待改进的机床，心里突然格外坚定。
窗外的月光洒在笔记本上，照亮了“75%酒精”“75:10:15炸药配比”的字样。王卫国闭上眼睛，嘴角带着微笑。他仿佛看到了道医队用提纯后的酒精成功消毒，看到了战士们用改进后的炸药炸毁敌人的碉堡，看到了兵工厂用新炼的钢材造出精密的机床——而这一切，都从化学实验室里那支冒泡的试管开始，从这门看似枯燥却充满力量的基础化学开始。他知道，自己对化学的认识还只是皮毛，但只要坚持学下去、用下去，终会把“雾里看花”的模糊印象，变成改造世界的实际力量。