第10章 冬学(1 / 2)

第一场大雪,在寂静的深夜悄然降临。清晨推开门,世界已是一片刺目的银白。厚厚的积雪覆盖了山峦、树林、屋顶和院落,将一切杂乱的线条都变得柔和圆润。屋檐下挂起了长长的冰棱,在微弱的晨光中闪烁着晶莹的寒光。空气冷冽而清新,吸进肺里带着一股冰渣般的刺痛感。万物似乎都陷入了沉睡,唯有寒风不知疲倦地呼啸着,卷起地上的雪沫,打在脸上如同细密的沙砾。

真正的寒冬,开始了。

王家小院再次与世隔绝。通往山下的那条小路,已被深可及膝的积雪彻底掩埋,非有急事,无人会冒险下山。生活节奏被迫放慢,也变得更加艰难。每日清晨,王书一的首要任务,依旧是和父亲一起,用那把沉重的大扫帚和木锨,清理院子和通往柴堆、茅房的路径。这不再是简单的清扫,而是与严寒抗争、维持基本生活通道的必要战斗。寒风如刀,很快就能穿透单薄的棉衣,冻得人手脚麻木,脸颊生疼。

【技能:耐寒(入门 25\/100)】

【耐寒经验+1】

【技能:雪地劳作(未入门 15\/100)】

【雪地劳作经验+1】

灶膛里的火,成了全家生活的中心。李秀云的身体在严冬里显得格外脆弱,咳嗽又频繁起来,大部分时间只能偎在灶台边,借着余温取暖,做着一些简单的针线活。王大山则忙着劈柴,确保柴火充足。那些秋天储备的、粗壮的硬木,在斧下裂开,发出清脆的响声,散发出松脂或杂木特有的香气,这是冬日里最能给人安全感的声音和气味之一。

【技能:劈柴(熟练 10\/1000)】 (突破入门,进入熟练阶段)

【劈柴经验+2】 (冬季需求量大,练习频繁)

王书一除了帮忙做些杂活,大部分时间,便蜷在灶膛边那块最暖和的地方。婉晴的离去,让他的心里空了一块,但也给了他大段安静、不受打扰的时光。他将那几本早已翻得滚瓜烂熟的书册摊开在膝头,就着灶膛里跳跃不定的火光,开始了真正意义上的“冬学”。

没有婉晴在一旁清脆地讲解,学习变得异常枯燥和艰难。许多字的读音他已忘记,意思更是模糊。他只能凭借记忆,用手指一遍又一遍地在冰冷的土地面上,或是在蒙着一层薄灰的灶台上,反复描摹那些复杂的笔画。

“人之初,性本善。性相近,习相远……”他低声地、磕磕绊绊地念着,眉头紧锁,努力回忆着婉晴当初教他时的情景,回忆她说话的语气和神态。有时候,一个字怎么也记不起来,他会烦躁地抓抓头发,甚至有些气馁。但当他终于凭借零碎的记忆和上下文,猜出一个生字的读音和含义时,那种豁然开朗的喜悦,便会瞬间驱散所有的沮丧,比灶膛里的火更让他感到温暖。

【技能:识字(熟练 55\/1000)】

【识字经验+3】 (专注度高,自主克服困难,经验获取增加)

【技能:专注(入门 60\/100)】

【专注经验+2】

`【领悟:自主学习能力的初步建立。克服困难带来的成就感,强化了学习动机。】**